お昼の13時 宅配がきた。
田中スミ子はうとうとしかけて目が覚めた。
宅配便だ。
いつもの爽やかなお兄さんがニコニコしながら、
お荷物です、サインお願いします！
と言っている。
あっはぁい‥
サインをして、荷物を受け取る。
なにがきたのかしら？
宛先は田中スミ子様と記載されている、住所も間違いない。
旦那が頼んだのだろうか？
首が伸び切ったTシャツにシミのついたズボンを着て横になってテレビを見ている旦那に声をかける。
これ、頼んだの？膝が痛い人にって、書いてあるけど？
わしゃ知らん
はー、ため息がでる。
ふと、テレビの横を見ると小さい段ボールがいくつか重ねて置いてある。
なんだろう、あの段ボール？
そういえば昨日も荷物が届いた。
とりあえず先程来た荷物を送ってくれた会社〔健康〇〇〕へ電話をしてみる。
甲高い声のオペレーターが受話器の向こうから叫んでいる。
「お電話ありがとうございます、健康〇〇の佐藤です！」
頼んでもないものが届いたのですが。
オペレーター佐藤が言うには、今回で三回目のお届けで定期コースを注文してると言う。
何か夢でも見てるのだろうか？
みんなで、私を騙しているのだろうか？
オペレーター佐藤の言ってることが全然理解できない。
とにかく返品をし、次回から止めて欲しいとお願いした。オペレーター佐藤が返品の説明をするが、よくわからない。
とりあえず、書いてある住所に送ればいいだろううか。
なんか、どっと疲れた。
膝とか痛くないので、頼むわけがない。
よいしょっと座り込みぼーっとテレビを眺める。
2時間ドラマの再放送が流れている。
この女優さん、いつ見ても綺麗ねぇ、名前はなんて言ったかな？
ドラマの合間に短いCMが流れる。
スミ子と同じくらいの年代の女優が最近記憶力が悪くてテレビを、見てても名前が出てこないのよ、と言い男性がいいものがあるとすすめている。
記憶力のサプリメント！
毎日1錠飲めばスラスラと記憶が蘇ると説明。
そーなの？
そんなものがあるのか？
そういえば最近、記憶力が衰えてきたような。
スミ子はテレビのボリュームをあげ画面に張り付く。
今なら半額で2980円！
さらにこのCMを、見た人には保冷バックプレゼントします♪
ご注文こちらまで、今から30分以内で〜
スミ子はスッと立ち上がり、早速電話をかける。
「お電話ありがとうございます。健康〇〇の佐藤でございます！」
今テレビで見た記憶のやつすぐ送ってちょうだい！