母とのメール

朝、出勤途中に、母にメールを。

心の病のこと、会いに行かれないこと、仕事のこと。

長くかかりそう、と。

会いに行けない代わりに、お花を贈った、と。

返信が。

母は、犬を飼っていて、その子が後からチョコチョコついて来る、と。

座っていると、隣に来て、甘えてくる、と。

抱っこは、イヤみたい、と。

ひとり暮らしの母にとって、かわいくて、大事なモモちゃん。

モモちゃんは、私のことを覚えているだろうか。



母は、私の心中を察してくれ、病気のことは問わずに。

「ゆっくりゆっくり歩こうね」と、最後に書いてあった。