彼（彼女？）は
「今日はいるな」
と思ったときには９５パーセントいる。
それはやはり晴れの日、時間帯は午前１２～１時頃であろうか？
昼間に見たことは一度もない。最近はバイト帰りに猫に挨拶して帰るの
が習慣になっている。
猫は僕を見つけると、
ニャ（おお、来た来た）
ニャォ～ン（今日もバイト？）
フニャ～（構って構って）
と言って近づいてくる。近頃は甘えっぷりがエスカレートしてきた。
撫でているとすぐにお腹を見せる。全く近頃の猫ときたら・・・・・。
無防備すぎるのか、たまたま僕になつきすぎたのか・・・・・・。
家に帰ると母が
「今日も猫触ってきたんでしょ」
と言って怒るが、実際のところ母は羨ましがっているのだ。酒飲むと
「猫触りに行こうか」
とか言うし。僕の母は無類の動物好きである。
僕が産まれて二ヶ月くらいの頃に、飼っていた猫が亡くなったそうだ。
その猫は池袋のボス猫の子供で、体がでかく、いつも喧嘩ばかりしてい
たらしい。名前は「パンツ」（ひでえ名前）だった。パンツは気性が荒かっ
たが、僕には一度も乱暴をした事がなかったらしい。喧嘩の傷が原因で
死んでしまったが、両親はパンツが僕に気を使って（衛生面とか）亡くなっ
たのだと考え、気を慰めていたという。
僕の猫好きも、案外この幼い時の記憶に由来しているのかもしれない。