昨日
帰宅した私は煙草を吸いながら
西の空をなんとなく見ていた
夕焼けが綺麗だった
そこに私はUFOを見た
夕焼け雲の中をまばゆい一点の光が
ゆらゆらと登って行って
そして東から西へすうっと移動してふっと消える
最初は目の異常かと思ったのだ、
私は最近疲れ目が酷く眼科に通っているから
しかしその光は一度ならず何度も現れた
同じ飛行ルートをたどって
ふっと消える
見間違いじゃないぞ
私は家に戻り妻子を呼んだ
何、何、怖い怖い
と言いながら娘が
そしてこのところ体調を崩し寝込みがちになっている妻が
慌てて靴を履いて出てきた
私達三人は揃って西の空を見続けた
光は同じように現れては消えた
娘は興奮して
写真、撮らなくちゃとDSを取りに行った
私は隣の妻の横顔を見た
妻の顔には表情はなかった
私は妻と二人で
西の空を見ていた
星が出始めていた