夜更かしが好きだった。

夜、しーんとしている時間に起きていることに喜びを感じた。



中学生のときは、午前4時まで起きていることもあった。

次の日も学校があるにもかかわらず。

そんなことは関係ない、といわんばかりに。


でも、不思議なことに、何をしていたのかは思い出せない。

パソコンもなく、テレビを見るわけでもなく。

自分の部屋にあったのは、少しの本とマンガ、あとは勉強道具だけだったのに。


覚えているのは、時々、そっとベランダに出て空を見ていたこと。

星空のときもあった。

曇って、真っ暗なときもあった。

少し空が白んでいるときもあった。

漠然と、これから自分はどうなるのだろうと考えていた。


父と母が寝静まっていることを思い、こんなすてきな時間によく寝られるものだと思っていた。





大人になってわかった。

あのときは、可能性があり、責任がなかった。


社会人になってから、夜明けに居合わせたことはない。

明日の仕事のことを思う。寝なければいけない、と感じる。


そう感じればこそ、可能性のなさと責任を感じる。

ただ明日のことのみを思う。


その悲しさに、ときどき泣きたくなる。