【テーマ・そうさく】
暗がりのなかでぼくは
いまや誰かの声が聞こえてくるのを
当たり前のように期待し
待ち焦がれていることを知っている。
暗がりのなかでは
どこに視覚があるのか
なにが触れているのか
どこからどこまでが五感なのか
視覚と触覚の区別さえいい加減で
だけどそんな風に
ぼくの知る感覚という感覚すべてが
こんがらがってしまっていても
ぼくはもう誰かの声を
聞きさえすれば
ぼんやり明るいあの場所で
小さな椅子に腰を掛けて
ぼくの目も耳も
ぼくの手も足も
ぼくの過去も未来もみんな
ちゃんと感知することが
できるのだと知ってしまった。
誰の声もしてこないとき
ぼくはこんがらがった五感を
どうにかして支配して
何も起こらないことの不安から
ぼくを守ろうとするのだけれど
薄明かりのほうへ
ぼくを連れ出してくれる
誰かの声を待っていることを
どうしてぼくは知ったのか
なぜ知っているとわかるのか。
こんがらがった五感で
何をどう感じたら
それを希望とわかるのか。
本当のぼくは
きっとまだ何も知らないままで
何も起こらないことの不安を
抱えてしまった別のぼくが
わずかな記憶の切れ端を
きっとかき集めては
こんからがった五感のままで
ぼくの目も耳も
ぼくの手も足も
ぼくの過去も未来も
知ったような気になるのだろう。
そうか。
ぼくは
まだなにも
知らないだけなんだ。
本当のぼくは
何も起こらないことの
不安さえ
まだ知らないままなんだ。
フルートのような
柔らかい響きが聞こえた。
ぼくはできるだけ
ほくがびっくりしないように
ゆっくりとからだを
右側に向けてみた。
フルートの歌声は
きれいな女の人だった。
「あなたもぜひ
これを受け取ってくださらない。」
きれいな女の人は
そう言ってぼくに
白い封筒を差し出した。
「結婚式の招待状よ。」
ぼくは
薄明かりを反射して
キラキラ光る封をはがして
一枚のカードを取り出した。
一枚の真っ白な
きれいなカードだった。
「時間と場所がもし決まったら
きっとまたお知らせするわ。
お相手がもし決まったら
きっとまたお知らせするわ。
だからお願い。
きっといらしてくださいね。」
女の人は
フルートのような歌声と
見たこともないくらい
真っ白なきれいなカードを残して
もうぼくの隣から
いなくなってしまった。
誰かを好きでいる人の
歌声はほんとうにきれいだ。
誰かを好きでいる人の
持ち物はほんとうにきれいだ。
だけどぼくは
あの女の人はほんとうは
その人と結婚式を
挙げることはできないって
知っているような気がした。
どうしてだろう。
そんな気がして
ぼくはたまらなく悲しくなった。
あの女の人のくれたカードは
あんまり真っ白で
それは何も書かれていないよりも
もっとずっと真っ白すぎて
そこにはあのひとが
一生懸命かき消した
あのひとと好きなひとの
思い出が残っていて
ぼくが封を開けた瞬間
すべてが本当に
消えてしまったような
気がしてしかたなく
ぼくはたまらなく悲しくなった。
ぼくはこのカードを
これからどこにしまっておこう。
ぼくはこの悲しみを
これからどこにしまっておこう。
薄明かりのなかで
ぼくはひとりまるで
途方に暮れているようで
あろうことか
あの五感のこんがらがった
暗闇のなかへ還ろうと
期待していることに気がついた。
あんなに焦がれた明かりのなかで
ぼくは真っ白なカードと
あの人の残した悲しみを
どこにもしまうことが
できなかったからだ。
暗がりがカードを
暗がりが悲しみを
視覚とも触覚ともつかない
こんがらがった感覚を
とろかしていくのを
薄明かりなかのぼくは
罪深く感じるより
ほかにしかたがなかったけれど
そう感じているうちは
ぼくはこの薄明かりから
出られないということは
わかっているような
気がしていた。
暗がりのなかでぼくは
いまや誰かの声が聞こえてくるのを
当たり前のように期待し
待ち焦がれていることを知っている。
暗がりのなかでは
どこに視覚があるのか
なにが触れているのか
どこからどこまでが五感なのか
視覚と触覚の区別さえいい加減で
だけどそんな風に
ぼくの知る感覚という感覚すべてが
こんがらがってしまっていても
ぼくはもう誰かの声を
聞きさえすれば
ぼんやり明るいあの場所で
小さな椅子に腰を掛けて
ぼくの目も耳も
ぼくの手も足も
ぼくの過去も未来もみんな
ちゃんと感知することが
できるのだと知ってしまった。
誰の声もしてこないとき
ぼくはこんがらがった五感を
どうにかして支配して
何も起こらないことの不安から
ぼくを守ろうとするのだけれど
薄明かりのほうへ
ぼくを連れ出してくれる
誰かの声を待っていることを
どうしてぼくは知ったのか
なぜ知っているとわかるのか。
こんがらがった五感で
何をどう感じたら
それを希望とわかるのか。
本当のぼくは
きっとまだ何も知らないままで
何も起こらないことの不安を
抱えてしまった別のぼくが
わずかな記憶の切れ端を
きっとかき集めては
こんからがった五感のままで
ぼくの目も耳も
ぼくの手も足も
ぼくの過去も未来も
知ったような気になるのだろう。
そうか。
ぼくは
まだなにも
知らないだけなんだ。
本当のぼくは
何も起こらないことの
不安さえ
まだ知らないままなんだ。
フルートのような
柔らかい響きが聞こえた。
ぼくはできるだけ
ほくがびっくりしないように
ゆっくりとからだを
右側に向けてみた。
フルートの歌声は
きれいな女の人だった。
「あなたもぜひ
これを受け取ってくださらない。」
きれいな女の人は
そう言ってぼくに
白い封筒を差し出した。
「結婚式の招待状よ。」
ぼくは
薄明かりを反射して
キラキラ光る封をはがして
一枚のカードを取り出した。
一枚の真っ白な
きれいなカードだった。
「時間と場所がもし決まったら
きっとまたお知らせするわ。
お相手がもし決まったら
きっとまたお知らせするわ。
だからお願い。
きっといらしてくださいね。」
女の人は
フルートのような歌声と
見たこともないくらい
真っ白なきれいなカードを残して
もうぼくの隣から
いなくなってしまった。
誰かを好きでいる人の
歌声はほんとうにきれいだ。
誰かを好きでいる人の
持ち物はほんとうにきれいだ。
だけどぼくは
あの女の人はほんとうは
その人と結婚式を
挙げることはできないって
知っているような気がした。
どうしてだろう。
そんな気がして
ぼくはたまらなく悲しくなった。
あの女の人のくれたカードは
あんまり真っ白で
それは何も書かれていないよりも
もっとずっと真っ白すぎて
そこにはあのひとが
一生懸命かき消した
あのひとと好きなひとの
思い出が残っていて
ぼくが封を開けた瞬間
すべてが本当に
消えてしまったような
気がしてしかたなく
ぼくはたまらなく悲しくなった。
ぼくはこのカードを
これからどこにしまっておこう。
ぼくはこの悲しみを
これからどこにしまっておこう。
薄明かりのなかで
ぼくはひとりまるで
途方に暮れているようで
あろうことか
あの五感のこんがらがった
暗闇のなかへ還ろうと
期待していることに気がついた。
あんなに焦がれた明かりのなかで
ぼくは真っ白なカードと
あの人の残した悲しみを
どこにもしまうことが
できなかったからだ。
暗がりがカードを
暗がりが悲しみを
視覚とも触覚ともつかない
こんがらがった感覚を
とろかしていくのを
薄明かりなかのぼくは
罪深く感じるより
ほかにしかたがなかったけれど
そう感じているうちは
ぼくはこの薄明かりから
出られないということは
わかっているような
気がしていた。