子どもの頃、父と母に言われた言葉。ぐさりと胸をえぐられたような、そんな威力のある言葉。





「お前みたいな子供を育ててしまって、お父さんは、お国に悪いことをしている気がする。」



当時、12歳の私は自分の存在を恥と思った。生きてちゃいけないんだって思った。今でもまだ、ふとした時にこの言葉に傷ついている。



私はもう大人になったのに。