ある雨の日、私は濡れた傘を持って電車に乗っ た。そのとき、傘の口は開いたままだった。通 勤時間帯だったため、車内は少し混雑してい た。突然、近くにいた乗客が移動したとき、彼 の服が私の傘に引っかかり、傘の骨が弓のよう にしなった。私が文句を言おうとすると、彼は 「すみません。服を引っかけてしまいました」 と言い、手を伸ばして服を外した。
私は何も言えなくなった。もし彼が「あなたの 傘が私の服に引っかかってますよ」と言ってく れば、私はきっと口論していただろう。しか し、相手は先に謝ったのだ。そうこうしている と、傘がまたほかの人の服に引っかかった。イ ライラしてきた私は、心の中で「今日はいった いなんて日だ！釣りじゃあるまいし」と恨み言 を言った。幸い、その人もまた先ほどの人と同 様の紳士で、「ごめんなさい」と謝ってきただ けでなく、軽くお辞儀までした。私は何やら申 し訳ない気持ちになり、急いで「ごめんなさ い」と言った。
すると、その様子を見ていた小学生が「おじさ ん、傘を束ねなよ」と言った。束ねる？私は人 目も気にせずじろりとその子を見た。電車に乗 るときに束ねて、降りるときに開く。また乗る ときは？また束ねるのか？その子は私の顔色も 気にせず、「僕らはみんなそうしてるよ。先生 が、こうすれば人の迷惑にならないからって 言ってたよ」と言い、手に持っていた傘を私に 見せてきた。
傘を束ねていないのを子どもに指摘され、私は 顔をつぶされた。しかし、その子の言葉に間 違っているところは1つもない。日本人は確か にみな傘を束ねて電車に乗っていた。私はいつ からか、この面倒な作業をするようになってい た。もちろん、「すみません。服を引っかけて しまいました」という言葉を聞くこともなく なった。（翻訳・編集/北田）
私は何も言えなくなった。もし彼が「あなたの 傘が私の服に引っかかってますよ」と言ってく れば、私はきっと口論していただろう。しか し、相手は先に謝ったのだ。そうこうしている と、傘がまたほかの人の服に引っかかった。イ ライラしてきた私は、心の中で「今日はいった いなんて日だ！釣りじゃあるまいし」と恨み言 を言った。幸い、その人もまた先ほどの人と同 様の紳士で、「ごめんなさい」と謝ってきただ けでなく、軽くお辞儀までした。私は何やら申 し訳ない気持ちになり、急いで「ごめんなさ い」と言った。
すると、その様子を見ていた小学生が「おじさ ん、傘を束ねなよ」と言った。束ねる？私は人 目も気にせずじろりとその子を見た。電車に乗 るときに束ねて、降りるときに開く。また乗る ときは？また束ねるのか？その子は私の顔色も 気にせず、「僕らはみんなそうしてるよ。先生 が、こうすれば人の迷惑にならないからって 言ってたよ」と言い、手に持っていた傘を私に 見せてきた。
傘を束ねていないのを子どもに指摘され、私は 顔をつぶされた。しかし、その子の言葉に間 違っているところは1つもない。日本人は確か にみな傘を束ねて電車に乗っていた。私はいつ からか、この面倒な作業をするようになってい た。もちろん、「すみません。服を引っかけて しまいました」という言葉を聞くこともなく なった。（翻訳・編集/北田）