1月10日は何の日？
成人の日 ほか、
110番の日らしい
2019年1月10日13時
私の乳腺悪性腫瘍手術の日
手術室へ向かう私の後ろ姿を見送る夫と姉
とても心配そうにしていた
でも私は一度も振り返らなかった
涙を見られたくなかった
不安な気持ちを隠すための
精一杯の強がりだった
たくさんのお守りを握りしめ、
"怖い'' と泣き崩れそうになったあの瞬間を
今でもはっきりと覚えている
あの日から3年
やっと書いてみようかと思ったけれど
でも、これ以上の記憶をたどり
どんな言葉を選んだら
あの日の自分に一番近いのか…
表現が苦手な私にはその術がない
とにもかくにも
1月10日は一生忘れることのない
わたしが生まれかわった日
もうひとつの誕生日
と、勝手に決めている