約2ヶ月ぶりに帰省しました。
きっかけは、墓参り。

姪っ子、甥っ子も一緒に。
自由な子ども達。

祖母が入院したそうで、
めいめいに話しかけてくる
父と母。
私、親の話を聞くために生まれてきたの?
墓参りの後、姪っ子と散歩しながら、
全然話を聞けない自分に茫然としていた。

私の話は誰が聞いてくれるの?って思って
ちょっと悲しい秋分の日だった。
みじめで、
情けなくて、
自分が悪いんだ、って気持ち。
何か悪いことしている感覚。
罪を償いたいという感覚。
追い詰められている感じ。

私、大丈夫かな?
疲れてるかもね。