はじめまして、りおです。40歳。チェーンの100円ショップで、品出しと棚補充のパートをしています。段ボールを開け、商品をペグボードや棚に並べ、欠品を補充します。客には「いらっしゃいませ」と笑顔で声をかけることもあります。閉店前には、今日の品出しの速さが口頭で確認される日があります。
ある夜、店を閉めて片づけを終えたあとも、耳の奥に段ボールのテープを切る音が残っていました。エプロンを外すと、腰だけがまだ立ちっぱなしの時間を続けている気がします。
客の前では笑顔を作ります。でも、評価に残るのは、だいたい声のトーンと品出しの速さだけでした。通路を歩き回り、ペグに商品をはめたあとに指先が痛みます。20代の子が同じシフトでも平気そうなのに、私だけが帰りの電車で黙る夜がありました。
スタッフ用のグループLINEでは、副業の成果報告のスクショが流れてきます。スタンプで返してから、家に着くと声が小さくなる自分がいました。
でも今は、笑顔の回数だけで自分の価値を測るのをやめました。家に帰ってから、パソコンでブログや記事の「何人が読んだか」「どこで離れたか」といった数字（アクセスの記録）だけを見て、次を直す順番に変えています。
段ボールを開いたあとでも、文章の記録は少しずつ増えていく。座ったまま、内緒で第2の柱を育てています。
広告で「在宅ワーク」「AIで月10万」「未経験OK」も毎日見ます。でも、また立ちっぱなしと声かけが増える副業は続かないと分かっていて、手が出ません。他人の文章テンプレをそのまま使う方法も、「必ず稼げる」と言う案件紹介も、信用できませんでした。
あなたも、笑顔を作っているのに帰宅後は品出しの段数ばかり考えて、結局手が止まってしまう夜はありませんか。
それでも、このまま品出しの速さだけを反芻する夜を続けるのは限界でした。ギャンブルみたいな保証には手を出さず、数字だけを見て判断する型を探しました。
ツールの画面で分かったのは、きれいな「今日のおすすめ雑貨」の見せ方だけを並べた記事は、最後まで読まれないことでした。
やけくそで書いた「閉店後も段ボールを開く音が耳に残る」という、ありのままの話だけ、同じ小売の品出しで黙っていた人が、記事の最後まで読んでくれました。
能力が足りなかったのではなく、評価される場所（笑顔と速さ）と、評価される場所（ネットの記録）が違っただけ、と気づきました。
今でも100円ショップの仕事は続けています。今日辞めるつもりはありません。ただ、帰宅後に毎回つぶれる日が、減りました。
段ボールの音を聞き続けなくても、ブログの読者数や記事の記録は、少しずつ増えていく。それだけで、次の早朝シフトを迎えられるようになりました。
最後に：段ボールの音を抱えたあなたへ
あなたが向いていないわけではありません。笑顔と速さだけで測られる仕組みに、置かれていただけです。
見ている場所を変えれば、夜は変わります。