古い世界へと

　祖父にせよ、宇文叔父さんにせよ、雷威にせよ、
　人が死ぬたびに、その人がいた世界も消え失せる。
　わたしは彼らなしでやっていかなければならない。
　もとの世界とはまったく別物の、もっと曖昧で、冷たくて、無関心を包み隠そうとしない
　新しい世界に、わたしの脚はすくむ。

　暖かな外套を一枚ずつ剥がされ、肉体がむきだしになっていくようだ。
　わたしの心は、ぬくもりを求めるが、
　しかし、わたしの魂はそうじゃない。
　年を追うごとに、わたしの魂は彼らとともに在るのだと感じる。
　彼らの目でものを見、彼らの耳で声を聞き、彼らの態度に永遠の憧れを抱く。

　けっして帰れるはずのない。、古い世界へと沈んでいく。
　わたしの心は、そうやって、慰められる。

　（東山彰良　2015　「流」　講談社）より