花粉症

　今年はひどいと言ってたけれど。ホント、その通りだ。花粉症。
　のど、はなみず、皮膚のかゆみ。不思議と、目は大丈夫。もともと花粉症だったけど、この数年は、特に症状も出ずに過ごしてきたというのに。
　夜中に突然、くしゃみとはなみずで眠れなくなった。枕元の時計を見ると2時。薬を飲むような時刻ではない。ティッシュの箱を抱えて耐えるしかない。
　この時間差攻撃は辛い。あ～、眠い。

　向かいに立派なおうちが建った。ただいまは外まわりの工事中。もう越して来られたらしく、一昨日ごあいさつにみえた。
　それが二階から眺めると、右に傾いて見えるのだ。坂道故の錯覚なんだけど。

　朝から選挙カーは賑やかだ。名前を連呼して、通り過ぎていく。

　空の青さにひかれて、ついつい外に出てしまう。あちこちにムスカリが花を咲かせていた。眺めながら「大きなのっぽの砂時計、おじいさんの時計」って、口ずさんでいた。
　？？　そんな大きな砂時計。どうやってひっくりかえせばいいの？

　花粉症は、頭も侵略するらしい。