彼と会うとき

ある場所で待ち合わせして

彼の車に乗りこむ


数年前までは

数ヶ月に1度しか会えず

ずっと車内でもドキドキしていた


今は1ヶ月に1度 会えるようになった

なのに車内では

「あーこの助手席に奥さんが乗ってる写真あったな…」

彼は

「家族なら助手席に乗って!って皆に言ってるらしく奥さんも子供も 助手席で…私は後部座席に座って!って言われたな…」

とか

他にもマイナスな場面や言葉が

頭の中にポンポン出てくる


彼に会えて本当は嬉しいはずなのに

車に乗ると いつも私は黙りこくってるショック