ゴミの日
ガラガラと
台車の音がする
あの人も この人も
台車にゴミを載せて
ステーションに運ぶ
私もその1人
腰が悪くて
ゴミの重さが堪える

80になった知人は
ためておいて
車で運ぶと言っていた

若い夫婦と子供の声で
賑わっていたこの地区も
多くの方が
定年を迎え;
日中も井戸端会議で
過ごされている

これも
日本の縮小図かな