その年の秋


私がカシューナッツやウォルナッツの新しい味を味わっていた頃


あなたは近所の犬の骨を食べることを覚えていた


しめった大地から逃亡しようとしながら


戦地となったジャングルではヘリからのりゅう散弾で葉はちぎれ


焼けただれた





郊外のプールで私が息を止める練習をしているとき


あなたも同じように息を止めていた




家族が埃になってあなたの目に入ったとき


自分の目で確かめるということは


こんな意味じゃなかったはずだと思った


あなたの肌が戦火に焼かれているとき


私は冬でも暖かいデパートの中にいた




地雷を踏んであなたが足を失ったとき


世界の反対側では


私はバスケットの試合で足をくじいた


自動操縦の武器から吐き出されるアメリカの神の言葉


そしてあなたが見たものは 外国の言葉で宴に招く羊の舌




わたしが幼稚園の壁にクレヨンで絵を描いているとき


あなたは十字架にかけられ コルダイト爆弾の匂いをかいだ




あなたの肌が戦火に焼かれているとき


わたしは冬でも暖かいデパートの中にいた








マーティン・チャリス




終わり。