暑い、熱い夏です
熱闘 全国高校野球も
慶応高校の全国制覇で終了
世界陸上でもメダル獲得が出ましたね
けなげに夏の花
は咲き続けています
*****
ワタクシは、長期夏季休暇に入り
かねてより知りたかった
衣笠祥雄氏のことを調べに図書館へ
カープのことを知りたいんですけど……
と担当者に伝えると
郷土資料コーナーに案内してくれました
そこにはたくさんの評論本がありました
一度に借りられるのは10冊まで
*****
でも評論やインタビューではなくて
物語のように衣笠選手のことが
描かれた本はありますか
と尋ねると
児童書でよければと紹介してくれたのが
関屋敏隆 著「鉄人衣笠」
裏表紙はこれです
*****
探していた本ではなかったけれど
絵がとっても魅力的で
借りてきました
昭和62年(1987年）6月13日
プロ入り23年目
対中日戦5回終了時
大観衆の広島球場にて
広島内野手衣笠祥雄は
2131試合連続出場という
世界記録を18年間かけて塗り替えたのだ
試合の5回終了時に衣笠は花束
を贈られた
試合再開では、歴代5位にあたる
495号ホームランをかっ飛ばしている
試合終了後の挨拶の開口一番
「わたしに野球を与えてくださいました
神様に感謝します」
続けて、ファン、連盟、球団の
関係者に対して礼を述べている
*****
この記録が本当にすごいと思ったのは
衣笠のことを描いたサーチ中の本に
「私の気持ちを一番分かってくれるのは
この記録を抜く人だ」という一文が
心に突き刺さったからだ
想像ではすごいと分かっていても
それを体験した者でないと
本当に理解できない領域なのを
思い知らされたからである
*****
そもそも大記録を打ち立てたのは
ニューヨーク・ヤンキースの
1塁手として活躍した
ルー・ゲーリック
1939年4月30日 樹立
同年6月21日 引退
背番号「4」
同年、ニューヨーク・ヤンキースの
永久欠番に指定
引退挨拶の締めくくりは
数え切れないほど多くの人々からの
愛情を受けている私の人生は
本当に幸せなものなのです。
ありがとう。
彼はアイアン・ホース(鉄の馬
）という
愛称を持つほどたくましい男だった
当時、陽気なベーブ・ルースに対して
物静かなゲーリックは
「静かなる英雄」とも呼ばれた
しかし、記録樹立の2年後
筋萎縮性側索硬化症が原因で
38歳の若さで世を去るのである
*****
衣笠がメジャーリーグの試合しか見ない
ということや
後にニューヨークに飛び立ったとき
機内でルー・ゲーリックや夫人に会って
話がしたかったと言ったことなどから
思いを共有したかったのが伺える
*****
さて、衣笠は京都出身なんです
小学校の高学年になると黒帯に憧れて
柔道に興味を持ち始めて街の道場に通う
中学生になったら柔道部に入るつもりだったが
入学した洛東中学には柔道部がなかった
そこで野球部に入るのだが
練習後、道場に行く時間がなかった
*****
衣笠の人生を変えた道場の先生の一言
「野球をやりたいんなら、
とことん野球に打ち込んでみたら、
どうなんや」
*****
阪神タイガースの
名ショート吉田義男に憧れて
洛東中学の野球部監督に内野手を希望するも
1本目のノックをあっさりトンネルして
「ボールがこわくならへんまで、
キャッチャーやってみろ」と捕手になり
3年生の時、京都の中学校で優勝している
*****
〈甲子園への夢が膨らむ〉
当時、京都の最多出場を誇る名門、
平安高校に何としても進学したい……
苦手な勉強にも取り組み
伝統ある平安高校野球部に入部
監督は当時
〈鬼〉と言われた中村監督だった
グラウンドの整備
（巨人の星の「重いコンダーラー～🎶」
の歌詞が浮かぶ……）
グローブなどの道具の手入れ
ボール拾い⚾
（フェンスを越えるボールのために
いがぐり頭をさげる日々……
しかし、練習に励む部員に
市場のおじさんたちは果物や飲み物の
差し入れをしてくれたらしい）
夜のランニング……
2ヶ月で200名の新入部員が
半分に減ったそうだ
捕手だけで9人もいる中で
レギュラーになるにはと
死に物狂いの練習が始まった
部員たちが引き上げた後、
真っ暗になったグラウンドで
ボールに、白い石灰をなすりこんで
「監督、これならボールがよく見えます。
ノックしてください！」と
気迫に心を動かされた中村監督は
暗闇のなかで死に物狂いの特訓を続ける……
*****
〈成長痛で身長が4ｃｍ伸びる〉
入部して10ヶ月、膝の痛みで
1ヶ月練習を休む
焦りだけが増す、その間に
背が4ｃｍも伸びていた
大男たちの中にいた劣等感が吹っ飛んだ
*****
球児の思いは甲子園
秀吉の祀られている豊国廟で行われる
〈地獄の階段上り565段〉
2年の秋に、正捕手の座をつかむ
3年の春に､強肩、強打の4番バッターに成長
そして、ついに甲子園出場
*****
春も夏も土佐高校に準々決勝で敗れているも
「平安に衣笠ありー」と未知の力を見抜いた
広島カープの木庭スカウトから声がかかる
昭和40年（1965）広島カープに入団
背番号28
（あらら、鉄人28号から来たのかね
）
入団後、日南キャンプ3日後に
肩を痛めた捕手・衣笠は
キャンプ後の初テストで
ベテラン投手のフォークボールを
4球続けて落とし、
時々代打で出場するのがやっと
1軍2軍を行ったり来たりする生活
そ・れ・な・の・に
プロ野球の華やかな世界で有頂天になり
契約金の一部で購入した（中古だが）
外車を乗り回して、
交通事故まで引き起こす有様
デカイ車に乗るのがプロというのが
衣笠の言い分だが
監督が国産の軽自動車で球場にやってくる
その横に濃紺ボディの
フォードギャラクシーが駐車する
（5m40cｍもあるよっ）
（どっちが監督の車なのかって
突っ込みたくなるよね）
人の家の塀に過ってぶつけた事故で
チームオーナーに
免許まで取り上げられてしまうのだ
とにかく、プロ入りの2年間は
かなり、やんちゃな
（すさんだ？いや遊んだ？）時期だった
あまりの金銭感覚のなさ
に
オーナーにお金が必要なときには
渡してやるから
自分に申し出ろとまで言われている
実際、オーナーは結婚するまで
衣笠の名前で貯金をして、
結婚したら奥様にその通帳を手渡している
やんちゃな頃、衣笠は青山ミチという
ポップ歌手のファンだったらしい
知らないからググってみました
*****
その頃、衣笠はカープのチーフトレーナー
福永富雄の所によく遊びに来ていたらしい
彼は、衣笠の体の回復力に驚嘆していた
怪我をしても、骨折でさえも
試合に出ながらにして現状に復してしまう
というのが衣笠の体だった
福永トレーナーは「素振り」のやり過ぎ
だけを止めていたらしい
衣笠自身も痛くても
どう動かせば体が動くかを試し
試合に出て相手にプレッシャーをかけ続けた
*****
しかし入団後の2年間は遊びすぎ
体の素材はいいのに……
「このままでは、首になるぞ。
球団にもう1年使ってください、と
あやまりにいってこい」
と衣笠は根本コーチからも、げんこつや
厳しい（ありがたい）助言を受けている
*****
2000本安打を達成した
チームの先輩からは、あっさり
「2000本安打は、今のお前では
到底無理だね」（山内一弘）
と言われる始末
*****
さすがにとことん遊んで、
ようやく目が覚めると
モーレツな（死語？）闘争心が
全身にみなぎってきた
酔っ払って宿舎に帰ってきた衣笠に
「キヌ、やろうか。ここで、ちょっぴり」
関根コーチはバットすれすれの所に座り込み
じっと衣笠を見守っていたという
関根コーチからバッティングについて
衣笠はいろいろ教わるが
江戸っ子気質の関根コーチは
とても怖い存在だったらしい
それからというもの、
毎日30分、深夜にバットを振るうことを
ユニフォームを脱ぎ
バットを置くまで続けたそうだ
カープはよく選手を育てると言われるが
トレーナー、コーチ、監督、オーナーなど
球団関係者の選手愛
が半端ない
*****
そして、衣笠が
カープの中心選手として育っていき、
山内一弘、山本一義、衣笠の
クリーンナップ・トリオに
昭和44年（1969）入団の
新人 山本浩二が加わった
衣笠の方が4年先輩だが同い年
山本浩二は「ミスター赤ヘル」と呼ばれ
ここぞというときに打つ男だったらしい
（彼の動体視力
はカープで1番、
衣笠は2番だったとある）
後に、カープの監督にもなり、
カープ6度の優勝のどれも経験しており
カープの黄金時代を生きた
*****
山本浩二の引退の理由は
4番打者として130試合出ることが
もう体力的に限界だったというもの
古葉監督に教えられたカープのレギュラーは
休み休み100試合出場するというのは
考えられなかったらしい
*****
山本浩二は試合で度々
「キヌっ！打ってくれっ！」
と思うようになってから
チーム全体に信頼感が生まれてきたと言う
ここで一人一人、9人が自分の仕事を
当たり前のようにこなしてくれるという
信頼感が試合の流れを変えてくれたと
*****
レギュラーなら野球のことは
何でもやれと言うのが
古葉監督の教えだったらしい
つまり、打者だけでなく、走者としても
あらゆる場合を想定してこなせと
「器用貧乏」「多芸は無芸」
などということわざは
愚の骨頂
現に山本浩二も衣笠もよく盗塁をしている
その代わり、
古葉監督の練習は厳しかったらしい
カープが一番厳しい練習をしていると
よそのキャンプを見学させて
うちの方が厳しい練習をしていると
自信につなげさせたりもしている
しかし、一番の自信は
試合に勝つことで身につくのだ
古葉監督の
愛弟子には高橋慶彦もいる
赤ヘルの申し子だ
甘いマスクの印象が強いが
誰よりも努力し、
チームのために泥だらけになった
入団当初はレギュラーが固定されて
専門職が9人いるみたいだったが
一人一人が自分の仕事を確実にこなすことで
お互いに信頼感が生まれ、
それが相乗効果を生み出していったと
山本浩二と同じようなことを言っている
彼もレギュラーになって
試合に出続けるということが
どれだけ相手チームの
プレッシャーになるかを知っていた
パンパンに腫れた足の水を抜きながら
バッターボックスに立つ
今、足が悪いことは相手は知らないっ
こいつ不死身かって思わせる
「はだしのゲン」に見られる麦の精神が
カープ選手の精神を支えているようだ
*****
レギュラーになれるやつは
試合を休まないっ
柔軟にどんな場合でも対応できるはずだ
よく選手の動きを見ていれば
相手がどう動き、自分がどうすべきという
走・攻・守の動きが臨機応変に
言われなくても見えてくるはずだ
これが古葉監督の野球観
（アスリートの世界に
皆勤賞の有無の問題は
ここでは持ち込まないでおこう）
参考文献：赤ヘル偉人伝 グレート巨砲
／カープを蘇らせた男 迫 勝則
／衣笠祥雄 最後のシーズン 山際淳司
*****
では、いつから衣笠の連続出場記録が
始まったのか……
次回に続く～