お父さんが朝早く仕事でトラックに乗ってく時はいつもくっついて行ってた
幼かったあたし
苦くても我慢してコーヒー飲んで目覚まして

お父さんと一緒にいることが大好きだった




母はあたしのことはなぜか嫌いだったようだ

田舎町で病院も遠いのに
バス停まで歩いて30分
そこからバスで20分ほどかかる赤十字病院に1人で行かされてた

病院ではまわりの子供たちは母親と一緒で
羨ましかった


父は優しかった


材木屋さんだったから製材とか余った木材の片付けとかお手伝いするのも好きだった

いつも大変だと思ってマッサージもしてあげてた



でも


中学生の時だった
家にはお父さんとあたししかいなかった


母親も弟もなぜかいなかった


父はお酒が大好きだった

そんな時2人でテレビを見てたら
何かのドラマだった
絡みのシーンが始まって

いつもは優しかった父があたしを…


母は見ていたんだろうか
父が話したんだろうか