◆2014年6月17日（火）
午後一番にPETの予約をしていたのですが
母が喘息の発作を起こし、別の病院に付き添って出かけていました。
PETは薬剤を事前に準備するのでドタキャンは出来ない、
と以前どこかで聞いたことがあったので、
途中で何度か電話を入れると、
「ギリギリまで待ってますから、慌てないで来て下さい。」と
本当にありがたくも優しい言葉。
しかしながらお茶の水駅に着いた時は、
もう最終の受付時間を大きく過ぎてしまっていました。
でも、心のどこかでほっとしていた私。
何だか全てが早くて、
立ち止まって考えたいのに
どんどん背中を押されて進んでいく、そんな気持ちでした。
15時にＡ先生の診察予約が入っていたため、
駅の反対側のカフェにて時間調整。
検査のために、朝から何も食べていなかったのを思いだし
急に空腹感が…。
サンドイッチを食べながら涙がこぼれてきました。
そんなわけない。
あんなに怪しいところさえガンじゃなかったのに…。
心を寄せ、励ましてくれていた親友の一人に送ったメールです。
≪ごく初期…。
切り取った部分の一部に細胞の変化があった。
健康な細胞のなかにいくつか。
だから更に大きくえぐり取る。
その際は白板症も一緒に取った方がいい。
広範囲になる。
舌に後遺症がでる。
少しでも回避したいのなら、皮膚を移植する。
と、いうこと。
もう、立ち向かうしかないのかな。
かわいそうな自分に涙してても仕方ないのかな。
だけど、みんなそう思うんじゃないかな。
信じられないのです。
信じたくない、のでしょうね…。≫
ううう、重い。
こんなメールを受け取る側も辛かったはず。ゴメン！
でも彼女には本当にずっと助けられました。
誰にでも言える話じゃないからこそ、
打ち明けられる人がいるってありがたいことです。
15時過ぎに口腔外科外来へ。7回目の通院。
待って、待って、待った。とにかく待たされた。
PET検査を見越しての予約時間だったこともあって、
きっともっと遅くなると思っていたのかな。
待合室にいる患者さんが2周りは入れ替ったかと思います。
そして私、その間ずっと泣いていました。
どうです？ これ。
人前であんなに泣いたのは、本当に生まれて初めてでした。
でも、止めようがなかった。
どうしてあの場でなのか、全然説明出来ないのですが、
あとからあとから涙が出てきて、
泣き続けることで、自分が諦める＝受け入れる覚悟をしようと
していたような気もします。
他の患者さんたちを不安にさせてしまったでしょうか。
はた迷惑だったと思います。
本当にごめんなさい。
ティッシュが底をつき、メイクも取れた頃、やっと呼ばれて診察室に。
初診の時に座った、一つだけ窓を背にした椅子に座ると
目の前には昨日のＣＴの画像が映し出され、
何人もの白衣がそれを囲んで見ています。
そしてその中の年配の先生がおもむろに私に近づいてきました。
口腔外科のトップとのことです。
後ろに沢山の白衣を従え、私の舌を見ることおよそ1分。
「大丈夫だよ、シートで。」とつぶやき、そして退場。
果たして、太ももの皮膚移植は消え、
人工皮膚（ネオベール）を使用しての手術となりました。
首と舌（！）を再度エコーで検査したあと、
Ａ先生と二人になって、やっと気持ちが落ち着いてきました。
手術の方針や考えられる後遺症など、改めて説明を受けたのですが、
またもや涙が止まらない。
そして言われてしまいました。
「心療内科、紹介しましょうか？」
この夜、一人で改めて「病理診断レポートを」精読しました。
納得しました。
やっと自分が「舌ガン」であることと向き合うことが出来たようでした。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
6月17日 抜糸後4日目
傷口はきれいに治っています。
午後一番にPETの予約をしていたのですが
母が喘息の発作を起こし、別の病院に付き添って出かけていました。
PETは薬剤を事前に準備するのでドタキャンは出来ない、
と以前どこかで聞いたことがあったので、
途中で何度か電話を入れると、
「ギリギリまで待ってますから、慌てないで来て下さい。」と
本当にありがたくも優しい言葉。
しかしながらお茶の水駅に着いた時は、
もう最終の受付時間を大きく過ぎてしまっていました。
でも、心のどこかでほっとしていた私。
何だか全てが早くて、
立ち止まって考えたいのに
どんどん背中を押されて進んでいく、そんな気持ちでした。
15時にＡ先生の診察予約が入っていたため、
駅の反対側のカフェにて時間調整。
検査のために、朝から何も食べていなかったのを思いだし
急に空腹感が…。
サンドイッチを食べながら涙がこぼれてきました。
そんなわけない。
あんなに怪しいところさえガンじゃなかったのに…。
心を寄せ、励ましてくれていた親友の一人に送ったメールです。
≪ごく初期…。
切り取った部分の一部に細胞の変化があった。
健康な細胞のなかにいくつか。
だから更に大きくえぐり取る。
その際は白板症も一緒に取った方がいい。
広範囲になる。
舌に後遺症がでる。
少しでも回避したいのなら、皮膚を移植する。
と、いうこと。
もう、立ち向かうしかないのかな。
かわいそうな自分に涙してても仕方ないのかな。
だけど、みんなそう思うんじゃないかな。
信じられないのです。
信じたくない、のでしょうね…。≫
ううう、重い。
こんなメールを受け取る側も辛かったはず。ゴメン！
でも彼女には本当にずっと助けられました。
誰にでも言える話じゃないからこそ、
打ち明けられる人がいるってありがたいことです。
15時過ぎに口腔外科外来へ。7回目の通院。
待って、待って、待った。とにかく待たされた。
PET検査を見越しての予約時間だったこともあって、
きっともっと遅くなると思っていたのかな。
待合室にいる患者さんが2周りは入れ替ったかと思います。
そして私、その間ずっと泣いていました。
どうです？ これ。
人前であんなに泣いたのは、本当に生まれて初めてでした。
でも、止めようがなかった。
どうしてあの場でなのか、全然説明出来ないのですが、
あとからあとから涙が出てきて、
泣き続けることで、自分が諦める＝受け入れる覚悟をしようと
していたような気もします。
他の患者さんたちを不安にさせてしまったでしょうか。
はた迷惑だったと思います。
本当にごめんなさい。
ティッシュが底をつき、メイクも取れた頃、やっと呼ばれて診察室に。
初診の時に座った、一つだけ窓を背にした椅子に座ると
目の前には昨日のＣＴの画像が映し出され、
何人もの白衣がそれを囲んで見ています。
そしてその中の年配の先生がおもむろに私に近づいてきました。
口腔外科のトップとのことです。
後ろに沢山の白衣を従え、私の舌を見ることおよそ1分。
「大丈夫だよ、シートで。」とつぶやき、そして退場。
果たして、太ももの皮膚移植は消え、
人工皮膚（ネオベール）を使用しての手術となりました。
首と舌（！）を再度エコーで検査したあと、
Ａ先生と二人になって、やっと気持ちが落ち着いてきました。
手術の方針や考えられる後遺症など、改めて説明を受けたのですが、
またもや涙が止まらない。
そして言われてしまいました。
「心療内科、紹介しましょうか？」
この夜、一人で改めて「病理診断レポートを」精読しました。
納得しました。
やっと自分が「舌ガン」であることと向き合うことが出来たようでした。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
6月17日 抜糸後4日目
傷口はきれいに治っています。
