家の前の道は

リハビリセンター病院のお年寄りや、近所の人たちが

公園へ行く通り道になっている。


定年退職した両親は、

今までジャングルのようだった庭の手入れをするようになった。


すると、ジャングルだと思っていた庭は

この2年でそれなりに四季を彩るようになった。


母が庭の手入れをしていると

「いつも癒されています」「楽しみにしています」

そう声をかけてくる人が少なくないそうだ。


季節を感じることは

日々の楽しみと癒しになる。


今年、

彼岸へ旅立った祖母も

窓から見える花に詳しかった。


もうすぐ梅の花が咲くよ。


あの花のつぼみが赤くなったよ。


忙しく過ごす私に、休みになると教えてくれた。


これから同じ花が咲くたびに、きっと祖母の声を思い出すと思う。



家で亡くなった祖母は、家から火葬場へ向かった。


その日はずっと雨だった週のつかの間の晴れ日で、

ちょうど庭の花が満開だった。


100年生きた祖母へ花道を作ってあげられたと母は言った。