妊娠5ヵ月目（妊娠16週目～）に入ってしばらくたったある日の夜、妻が「明日デパ地下に行くのなら、キッシュとう巻きを買ってきて」と言ったので、驚いた。驚いたのには、2つ理由がある。①食欲が戻ってきたのか？ つわりで食欲がなく、週末にいつも買って帰っていたお菓子は「いらない」と言い、最近ではジュースや野菜スープを買って帰っていたのに、また食欲が出てきたのかと思ったから ②「キッシュ」「う巻き」というちょっと変わったものを急に食べたいと言い出したから
「キッシュ」というのは、フランスの郷土料理で、パイまたはタルト風の総菜パンのようなものである。僕は結婚するまで名前を聞いたこともなかったのだけれど、妻はキッシュが好きで、新婚旅行の時にもローマで買っていた。キッシュは好物の一つなのでまあ良しとして、意外だったのは「う巻き」（ウナギを芯に巻いた卵焼き）である。妻はウナギを食べないからだ。「なぜう巻きなのか？」と尋ねてみると、「たまたま昨日テレビで見て、おいしそうだったので」と言うので、またちょっと驚いた。妻は基本的にテレビを見ないし、グルメ番組も見ない。でも、僕はグルメ番組が好きなので、僕が見ているものをちらちら見る程度。それが僕のいない昼間に自分からグルメ番組を見るようになっている。
どうやら、これが食欲の戻りつつある前兆だった。その翌週の週末は「総菜パンを買ってきて欲しい」と言われ、さらに翌週は「串カツを買ってきて」と言われた。量は少ないけど、食欲が徐々に戻りつつあり、脂っこいものも食べられるようになってきている。但し、甘いものはまだ食べたくないようだ。また、夕食の後、夜眠る前に苦しがるのも変わらない。
食欲が徐々に戻るにつれ、土日の昼間も横になっていたのが普通に過ごすようになってきた。また、一緒に買い物に行った時も、以前はかなり歩くスピードが遅く、時々ベンチに座って休憩したりもしていたのだけれど、最近は通常に戻りつつある。
休日に買い物に行った時、妻は手帳売り場で足をとめ、「来年は忙しくなるので、大きな手帳を買わないといけない」と言った。僕は何も考えておらず、反射的に「なぜ来年は忙しくなるの？」と尋ねてしまった。「赤ちゃんが生まれたら、忙しくなるよ」。妻は少し呆れたように言った。そうなのである。夫は全く実感がなく、他人事のようなのだけど、来年の春には子どもが生まれるのである。このような妻と夫の意識の差は、あまりにも大きい。