マリナーズのイチロー、連続試合安打記録のすごさとディマジオの奇跡：高橋慶彦

　今日あたり、マリナーズのイチローは自己最多新の２６試合連続安打記録を達成しているだろうか。この日記を書いている昨日の晩現在、自己最多タイの２５試合連続安打を記録している（写真＝対オリオールズ戦の第１打席で左中間二塁打を放ったイチロー）。２５試合連続安打は、０７年５月７日から６月１日にかけて達成して以来２度目だ（マリナーズの球団記録でもある）。
　ＷＢＣにフル出場して極度の緊張感にさらされたせいか、故障者リスト入りして開幕から８試合欠場していたが、復帰すると快調にヒットを打ちまくっている。どこまで連続試合数を伸ばすか、楽しみだ。

日本記録は意外な選手
　一口に連続試合安打というが、これは考えてみればすごい快挙なのである。例えば日本のオリックス時代、世界一の安打製造機であるイチローも、これより短い２３試合連続安打を２回（１９９４年）記録しているだけで、３０試合連続には１度も届いたことはない。
　連続試合安打記録が、シーズン通算２００安打などよりはるかに難しいことは、途中、１試合でも欠場したり無安打に終わったりすれば、そこで途切れることからも明らかである。例えば４打席すべて四球を選べば、それで終わりだ。また新たにスタートを切らねばならない。
　では、日本の記録ホルダーは誰なのか。調べてみて、意外だった。広島で主に活躍した高橋慶彦が１９７９年に達成した３３試合連続安打が日本記録なのである。ちなみに野球の本場の大リーグとなると、さらに上がいて、４１年のジョー・ディマジオ（ヤンキース）が記録した５６試合連続が最高だ。イチローは、まだその半分もいっていないのだ。
　生涯打率が .325 のディマジオならなんとなく納得できるが（ただし、それでも奇跡的記録であることは後述）、失礼ながら高橋慶彦の現役時代、俊足で盗塁数を積み上げた打者という記憶はあるが、３３試合も連続して安打を打てるほどの好打者ではなかった。
　日本記録を打ち立てたこの年も、高橋慶彦のシーズン打率は .304 であって首位打者になっていない。１８年間現役で活躍したが、３割を打ったのはわずか５シーズンで、１度も首位打者のタイトルをとっていないし、最高打率も８３年の .305 と、７９年をわずか１厘しか上回っていないのだ。

３０試合連続安打も難しい
　ここから、この記録は、通算安打や打率、通算本塁打などと違って、かなりの偶然性に左右される記録であることが分かる。だから７年連続首位打者に輝き、 .387 という４割寸前の高打率をマークしたこともあるオリックス時代のイチローも、３３試合連続安打に１０試合も足らなかったのだ。
　例えば、ディマジオの世界記録である。５６試合連続安打は、生涯打率 .325 の記録を残したディマジオならではなのかもしれないが、世界一の好打者イチローが１度も３０試合連続に届いていないことからも、相当に頭抜けた記録でありそうなことは推察できる。
　実際、数学的に考えると、これはとてつもない記録である。おそらくメジャー野球があと１００年続いても、破られることはないだろう。
　例えば、日本では１人もおらず、メジャーでも１９４１年のテッド・ウィリアムズを最後に「消滅した」４割打者が、もし今日、大リーグのバッターボックスに立ったとしても、３０試合連続安打すら極めて難しいだろうと考える。

ディマジオの記録は神の与えた奇跡
　４割打者とすれば、１試合５回打席に立って（四死球を除くと）２本の安打をコンスタントに打てる大打者だが、たとえ５打数５安打を打っても、翌日に無安打に終われば、再スタートしなければならない点が難しいのである。
　その困難さを、数字で示そう。ある試合に４割打って、次のゲームも安打を打てる確率が４割であるとは限らない。これは、確率論で言う独立事象だから、前の日の確率とは何の関係もないのだ。
　考えやすいように開幕から記録がスタートしたとする。４割打者だから、最初の日に５打数２安打したとしよう（残りの３打数は凡退とする）。すると２試合目にも安打が出て、連続となる確率は０．１６だ（初戦ヒット・２試合目安打ゼロの確率は０．２４、初戦ノーヒット・２試合目安打も０．２４、２試合ともヒットゼロは０．３６の確率。ただしこの他に１安打だけとかの場合もあり、確率は微妙に変わってくるが、考えやすいように安打は１試合２本とする）。３試合目もとなると、さらにそれに０．４をかけるから、０．０６４となる。
　つまり３試合連続というパターンですら、確率はこのように低くなる。
　だから試合を重ねるごとに、確率は一方的に小さくなっていく（好打者は安打ゼロの翌日は、３安打も４安打も固め打ちして、打率を維持している）。１０試合連続となると、約０．０００１、つまり１万分１の確率である。
　ディマジオの５６試合連続安打となると、これはもう桁違いの極小確率となる。概算してみると、１０のマイナス２３乗。これは天文学か素粒子物理学の世界でしか存在しない数字だ。ちなみに１０のマイナス１６乗は１京（けい）分の１で、小数点以下に０が１５個つく。
　ありえない数字、ということがよく分かる。それだけに３割すれすれを生涯５シーズンしか打っていない高橋慶彦の達成したことがいかに「神業」だったか分かるし、それよりもはるかに好打者だったディマジオにしても、それは「神業」だった。
　現在の地球人口は、６７億人余だから、この人たちが全員野球選手になっても誰１人達成できはしないだろう。
　そう考えると、ディマジオの記録はまさに神が与えたもうた奇跡と言える。
　だからイチローがこの記録に追いつくことは絶対にないだろうけれど、関心はどこまで迫れるか、となる。それにしてもただでさえ難しい２０試合連続を何度も達成しているイチローとは、何と傑出した安打製造機であることか。