高円寺ペンギンハウス震災支援チャリティーライブ 2011年５月７日『被災地という名のふるさと』

震災支援チャリティーライブの５月７日の最後のアーティストの後、主催者の木澤雅博様の挨拶がありました。その時に、被災地を故郷に持つ詩人ということで急遽メッセージを読ませて頂くことになりました。

『被災地という名のふるさと』

先日まで、宮城の実家に帰っておりました。テレビや新聞で見るよりも、被害は甚大であろうと考えながら帰りましたが、現実は、それを何倍も上回る凄惨なものでした。

私の住んでいる町では、内陸に６キロまで津波が来ています。

６キロというと、線路でほぼ高円寺から新宿までの長さとなります。

家に船がつっこむ、入り江に車やプレハブが浮いている、土台しかない家。
言葉で言えばそれまでですが、目の前にある光景に、きちんと表現できる言葉を見つけられません。
あったはずのものがなくなっている。
そして、防風林が薙ぎ倒され、見えなかったはずの海が見える。
よく知る町なのに、迷子になりそうなほど、町は変わっていました。

「被災地」、という言葉でくくってしまえばそうなのですが、私にとって、その被災地は「ふるさと」です。

その町が変わってしまうということ。それは、恐怖でもあり、哀しみでもあり、名前のつかない感情ばかりが心を占めます。
私の家は、幸い、倒壊や床下浸水などの被害には遭いませんでした。しかし、目の前にまで津波が迫ったことを考えると、ぞっとします。

今回の帰省で、何人かの友人と会うこともできました。
友人から聞いた、甥御さんの話です。
甥御さんは幼稚園に通っていました。当日、地震が来て、津波に気づき、幼稚園の小型バスに乗せられました。しかし、津波はすでに近くまで来ており、小型バスは波に流されました。口の辺りまで水がつき「少し水を飲んだ」とだけ、彼は言ったそうです。それ以外は言いませんでした。
しかし、後に新聞による記事を読むと、小型バスは流された後、どうにか民家にひっかかり、教員がバスの屋根に園児を載せ、近くの民家の２階へ身を寄せたそうです。教員はその民家の、ありったけの衣料と毛布を園児にかけました。しかし、園児の一人は息絶え、教員のひとりも亡くなりました。彼は、それらをまの当たりにしていたはずですが、言葉にすることができないのか、理解したくないのか、思い出したくないのか、今はまだ判りません。

この話は、地元では記事になっているものの、ほかの場所ではほとんど記事になっていません。
私たちは、つい、記事となった事柄に目が行きがちですが、記事にならなくとも、このような辛い事実はあり、また、それは、ひとつやふたつではなく、何百、何千とあるはずなのです。
それでも、前へ向くために、泣くことも、叫ぶこともできずにいます。
家が流されても流されなくても、家族を失っても失わなくても、その日の記憶のなかに、黙ってもがいている人が沢山います。
「復興」という言葉が先走りますが、町をまのあたりにして思うことは、復興という道のりはいまだ遠く、まだまだ沢山の方々の助けが必要だということです。

物質的な助けであり、人手という助けであり、そして、心の置き場所も、今、必要とされています。
今回、チャリティーライブということで、皆様の、暖かい心を頂き、宮城をふるさとに持つものとして、本当に嬉しく、幸せに思います。

もし、もうひとつ願うことが、許されるならば、今、ここにある気持ちを、できるだけ、長く、長く胸の中に置いておいてほしいのです。

長い歴史の上で、ひとびとが歩みつづけたように、東北は、かならず、立ち上がります。
哀しみは尽きずとも、喜びもまた尽きぬと信じております。
そんな決意で、この詩を生み出しました。

『再生』

どんなに厳しい冬に包まれようとも
寒さが痛さに
痛さが無痛に
包まれようとも

再生すると決めた

幾つもの
時を刻めたはずの
命とともに
心に
消しやしない

たとえ
踏まれても
たとえ
摘み取られても

私たちは
再生してみせる

絶望的な冬の寒さを耐え
泥まみれになりながら

現実の先に
覚悟を決めて

生きる

不器用でも
気高く
生きる

どんな試練がこようとも
君を忘れずに
生きてゆく

君が笑えるようになるその日まで

共に、生きて、行きましょう