ショートショート 「言葉」

桑原宗次は、公園のベンチでまどろんでいた。

二日間、何も食べていない。アパートを追われ、ネットカフェやファーストフードを転々とし、財布の中は空になった。

睡魔が襲ってくる。昨晩、公園では寒さで寝ることができずに、コンビニをはしごして、耐えた。一睡もできなかった。

瞼が張り付いてくると同時に、宗次は力なくつぶやいた。

「もう、だめだ」

いつの間にか眠りに落ちたようだった。

砂を靴が咬む音で、宗次は目を覚ました。

いつの間にか隣に見知らぬ老人が座っていた。

「情けないのう」

言いながら、老人は穏やかに笑った。

宗次は唖然として、老人を見つめた。しわだらけの顔に、長く伸びた眉毛が垂れ下がり、その容貌は仙人を思わせた。

「もうだめ、か」

言いながら宗次をみやり、老人は微笑んだ。

「だめだということは、かまわんが、言い方が気に食わん」

宗次は困惑した。見ず知らずの老人に、説教などされたくはなかった。また、説教を受け止めるほど、宗次の精神状態はよくはなかったのだ。

宗次は視線を足元に移した。

黙り込んでいると、老人は一人で話しはじめた。

「若いの。もう、という言い方では、先がないではないか」

宗次は靴の先で、土をもてあそんでいた。

「まだ、だめだ。そういうふうに考えられないか」

宗次の靴の動きが止まった。

「今はだめでも、この先どうなるかわからないぞ。自分でもうだめだと言葉を発する。それはお前の思い、いや願いなんだろう？」

「ねがい？」

「そうじゃ願いじゃよ」

老人は、よっこらしょといいながら、ゆっくりと腰を上げた。

そして、宗次の方へまっすぐに向き直り、こう言った。

「だから、まだ、だめだと声をだして言ってみい。それは、お前の願いとなってその重い体を動かすだろうよ」

びくりとして、宗次は目を覚ました。

老人の姿はどこにもなかった。

雀が舞い降りてきて、何かを啄ばんでいる。

宗次は大きく伸びをして、あ～と声を上げた。

宗次は周りを見回して、人がいないことを確認すると、声に出していった。

「まだ、だめだ」

宗次は立ち上がり、町の中へ消えていった。