２、３年前、叔母の家に夕飯時に立ち寄りました。御飯を食べて帰るようにと勧める叔母に、父が待っているから帰宅してから食べると言って断った私。

それでも叔母は、２時間半ほどのドライブの間にお腹がすくだろうからと心配し、その日の叔母宅の夕飯の一品を、ノンアルコールのビールを飲む私におつまみ代わりに出してくれました。（笑）

その味が忘れられなくて、昨日私は似たようなものを、毎朝のおひとりさま朝食の常備菜に煮たの。（笑）なんかもっと具が入っていたような気もするんだけれど、記憶をたどっても、この２つの具しか思い出せない！

平天とインゲンの煮つけ

３年前のちょうど今頃、当時アメリカに住んで居た私は、父から１通の手紙を受け取りました。

日本風に言うなら、敷地面積３千坪。家だけでも１００坪ある山奥の豪邸に住んで居た私たち。毎朝旦那が会社に行ってしまうと、夜帰ってくるまで、私はそのだだ広い家で、話せる相手と言うと一方通行会話の犬たちだけの、孤独な日々を送っていました。

その内、私は精神的にだんだん弱って来て、それをちらっと母に愚痴ったことで、父は心配し、手紙を書いてよこしたのです。その手紙の内容に、私は怒り心頭に発しました！

その家は良くない！
父は反対です。
今すぐ売るように！
小さくても良いからもっとにぎやかなところに家を買い替えること。

せいぜい１万、２万で買えるものなら、親の言うこと聞いて買い替えることも出来るけれど、人生をかけてローンを組んで買ったばかりの家なのに、いくら親とはいえ言い過ぎ！

売るにも買うにもまたお金がかかる。それを私ら夫婦に代わって払ってくれるならともかく、口は出しても金は出さない。なのに、これからその家に何年も住まないといけない者達に対し、ケチつけてどないすんねん！（怒）

即、日本に電話を掛けました。耳の遠い父との会話は犬ころ達と同じで一方通行。余計こっちのイライラが募るので、私はその怒りを電話口に出た母にぶつけ、今後は余計な口を一切はさまない様、父によく伝えておくように言いました。

その後、私は父への怒りが収まらず、５月１５日、父の誕生日におめでとうの電話もしませんでした。

毎年、どこにいても両親の誕生日と自分の誕生日には実家に電話をかけ、おめでとうとありがとうを欠かしたことがない私が、その年は絶対にかけてやるものかと知らんぷりをしてたのです。

しかし、日本時間の５月１５日午後１０時ごろになり、どうもすっきりせず、私は実家に電話を入れました。

電話口にはいつもの通り母が出てきました。そして私の声を聞くなり、大声で泣き始めたのです。「口のききかたを知らない父を許してやって。ごめんね！」と言って母は泣き続けました。毎年電話を掛けてくる私が掛けなかったことで、母は１日中心を痛めていたようです。

その電話での会話が、『まともな』母との最後の会話になってしまいました。（涙）

２日後、母は脳出血で倒れ、その後ひと月くらい意識は朦朧。元気になったと思ったら認知症が急速に進み、これまでみたいな会話を交わすことが出来なくなりました。

昨日も母のところに面会に行きましたが、もう今では話すどころか、自分のことも私のことも分かっていない様子。何度、私の名前を呼んでと頼んでも、口さえ動かせない。（苦笑）

私は父が亡くなった時悲しかったけれど、後悔の念で流した涙は一滴もない。自分の家庭や自分自身を犠牲にしても、両親のために出来る限りのことをして上げたから、なに１つ後悔することはありませんでした。

でも、『まともな』母との最後の会話で、母を号泣させてしまったことは、これから死ぬまで後悔すること間違いないです。自分の蒔いた種だから仕方ない。後悔と言う形で、これから死ぬまでかけて刈るしかないと思っています。

もう一度母と話がしたい！もう一度母の作ってくれたものが食べたい！

会うたびにそう思うと、目頭が熱くなります。（涙）

私は母の作ったものをもう５、６年食べていません。毎回帰省すると、母に楽させてあげようと思い、自分がキッチンに立って代わりに料理をしていたので。

そんな私が、２、３年前、母のすぐ下の妹である叔母の家で、叔母が煮た平天とインゲンの煮つけたのを食べた時、もう食べれないと思っていた母の味を口にしたようで、特別でもなんでもないその一品が、やけに美味しかったのです！

スーパーで平天やインゲンを目にする度、自分でも煮て母の味を思い出そうと思うんだけれど、旦那が練り物食べないし、結局、思うだけでこれまで手を出したことがありませんでした。

この前業務スーパーでインゲンの大袋買ったら、その残りが少し変色しかけたのをきっかけに、平天を買って、叔母が作っていたようにして煮てみたの。（と言っても、２倍濃縮のめんつゆを４倍くらいにして煮ただけだけれど．．．笑）

今朝はその煮つけをメインにおひとりさま朝食を食べましたワン。この味。この味。叔母が作ってくれたのと同じ。

そしてそれは、母の味でもありました！

どんなに望んでも、もう二度と食べることの出来ない母の料理。今朝は懐かしんだり、反省したり、己の愚かさを恥じたりしながら、平天とインゲンをしっかりと味わいました。

私のおひとりさま朝食の常備菜 ～平天とインゲンの煮つけ～

私のおひとりさま朝食の常備菜　～平天とインゲンの煮つけ～