『それはな、タクミ。一目惚れってやつだ』
携帯電話の向こうから、どこか真剣さに欠ける声が聞こえてくる。
中学時代からの友人、野木コウスケだ。
コウスケは笑いを押し殺しているような声で、
『あぁ、ついにお前にも春が来たか！ これはめでたい。うんうん、明日は宴だな。リョウにも電話しておかないとなぁ』
なんて勝手に盛り上がって、春をとっくに過ぎたこの寒空の下、宴会を企画しだして。
「なに言ってんだよ！ 集まらないよっ」
『そんなつれないこと言うなよ。俺たち三人、親友じゃないか』
「リョウはたしかに親友だけど、お前は悪友」
『ぎゃふん。そいつは切なかろうぜ』
それからコウスケに訊かれるままに容姿や雰囲気を答えていくと、彼はどうやらその人物を限定したようだった。
『わかった。お前が見たのは高崎先輩だな』
「高崎先輩？ そんな人知らないなぁ……」
自分の学年でさえ、名前を知らない人がまだいっぱいいるくらいだし。
するとコウスケは、はぁ～っと盛大にため息をついて、子供のいたずらをたしなめる親のような口調でぼくにゆっくりと――
『お前、ダメだなぁ』
「ほっといてよ！」
しみじみとダメ出しされると余計に腹が立つ。思わず声を荒げてしまったけど、コウスケは全然懲りた様子もなく、あははと笑っていた。
『知ってたら今さら一目惚れなんかするかよ。いいか、タクミ。お前がメロメロになってんのは二年生の高崎ツキノ先輩だ。たしかに彼女は学校でもやたら目立つ美人だからなぁ。お前が惚れるのも無理はない。まぁ早めに告っちゃったほうがいいんじゃないか？ 想ってる時間が短いほど、ショックは少なくてすむと思うぞ』
「玉砕前提で告白を促さないでよ！」
『あはは。とりあえず健闘を祈っておくよ。んじゃまた、月曜日にな』
電話を切って、部屋のカーテンを少し開けてみると、黒い大きな雲が月明かりをさえぎっていた。
「ツキノ先輩、か……」
どうしよう。
いや、どうもこうもないんだけど。分かってるんだけど。
でも……。
「告白かぁ」
カーテンを閉めてベッドに倒れこむと、そんなときだけ月が姿を現しているような、そんな気がした。