⭐️⭐️第一弾は、YIさんからの一冊です。

本を読むとは、自分と向き合う事の一端をどこかで、少しでも感じてもらえたら嬉しいですね。⭐️⭐️(by 塾長)

雨宮まみ「女子をこじらせて」

幻冬舎文庫　2015年

　ゼロ会のブログをご覧の皆さん、はじめまして。名古屋でフリーライターをしています、Y.Iと申します。ひょんなことからご縁をいただき、このブログに寄稿させていただくことになりました。皆さんと、本を通して楽しく交流ができたらと思っています。どうぞよろしくお願いします。

　大学を卒業してから15年間のうちに、印刷会社の営業、ＩＴ関連会社での営業、障害者の就労支援、電話相談員、大学の事務職員と、６つの仕事をしました。どの仕事も楽しく、自分で言うのもなんですが、どの仕事でも60点から80点くらいの出来ばえの働きはしていたように思います。でも、どの仕事も長く続けることができませんでした。暫く経つと言いようのない虚しさにおそわれ、辛い局面を何とか乗り越えようとか、もっとこの仕事でステップアップしていこうという気持ちを持ち続けることができませんでした。

　思えばそれは、仕事だけではありませんでした。あれもこれも面白そうに思えて色々な趣味に手を出して、どれも長続きしない。誰とも分かり合えないような気がして、友達も恋人もなかなかできず、せっかく仲良くなっても「なんか違う」という思いが抑えられずに距離を置くことの多い日々でした。

　そんな自分に、雨宮まみさんの文章はおそろしいものでした。これまでの自分が格好つけて見ないようにしていたことを見せつけられるような…。その内容はどこまでも雨宮さんの徹底した自己省察なのですが、読んでいるとまるで鏡を見せられているようなのです。しかも、その鏡に映る顔は、身だしなみを整える時なんかに作るキメ顔の自分、『自分が見たい自分の顔』ではなく、ぶよぶよと緩んだ二重顎でした。容姿が魅力的でないこと、大した知識や才能がないこと、そうした劣等感にこれでもかと向き合わされる上、「劣等感を持っていること」自体を隠したくて悪あがきをする醜さ。「自分は美人でないから」と普通の可愛い服ではなくエキセントリックなファッションに走って悪目立ち、「これくらいは知っていないとダメ」と知ったかぶりを繰り返す…。あまりの痛さにいたたまれず、読み進めることが辛くなるほどでした。

「自分はかわいくない」「女として価値がない」。その確信が、私を「個性的」な行動やファッションに駆り立てていきました。女として価値がないなら、せめて人としてなんらかの価値が欲しかったんです。（「女子をこじらせて」より）

「自分になんらかの才能があってほしい」という気持ちと「自分にはなんの才能もない」という気持ちの間を私は常に行き来していて、それがまた私を変わった服装に駆り立てていました。誰かに自分のセンスをほめてほしかった。認めてほしかった。本当はただ、それだけのことだったのだと思います。（同）

　こんなに痛く、苦しいのに、この本からはどうしても目が離せないのです。うわべだけでなく、自身の苦しみを核心までどこまでも掘り下げていきながら、その葛藤はクスッと笑ってしまうようなユーモアを交えて軽快に書かれます。しつこいほど内省を繰り返すことも、醒めた目で自分を見つめ返すことも、雨宮さんの「もっと自分らしく生きてゆきたい」という切実さからくるものであり、その切実さに読者は共感せずにはいられないのではないでしょうか。　

雨宮さんは自分を掘り下げるあまりに、体調を崩して引きこもってしまう経験も書いています。しかしそのたびに、彼女の行き詰った状況に風穴を開ける他者が現れるのです。どう見られるか、何か言われるのではないか、馬鹿にされるのではないかと恐れていた他者は、彼女を照らし、受け入れる存在でもありました。認めてもらいたくて「個性的」にしたり、逆に媚びたり取り繕ったりしている時は孤独を深めるばかりなのに、彼女が「誰に何を言われようとも、私はこれがやりたいんだ」とまっすぐに主張するとき、みるみる世界は広がり、共感する仲間も増えていくのです。

　おそるおそる、自分の「女」としての外観を人前に晒して、女である自分のことを受け入れようとした瞬間に、まるでおとぎ話のように象徴的に「女」の味方や仲間が目の前に現れました。（同）

女同士の連帯を知ってからは、「女」という荷物の重みがすっと軽くなりました。それは自分ひとりが背負っている荷物ではなかった。重いね、きついね、とおしゃべりしながら、それぞれが自由に合流したり別れたり、同じ道や違う道を歩いて行ける、そういうものだった。（同）

　わたしの仕事が長続きしない理由も、本当はずっと自分でわかっていたのだと思います。本当はライター、書く仕事がしたかったからです。だけど、そんなことで食べていけるかわからないし、どうやったらいいかわからないし、名古屋にいても仕事がないかもしれないし。そして何よりも「書くこと」という、自分が最も好きで、楽しくて、やりがいを感じることを仕事にして、もしもそれが失敗したら、わたしの人生がまるごと否定されるようで、怖かったからです。でも、自分の本当の欲望から目をそらしているばかりでは、自分自身とも、他人とも、真に出会っていくことは出来ないのでしょう。

　「ものを書く」ということは、どんな文章であれ、自分の考えや心の動きをトレースして、世界にそれを投げ出していくことなんだと思います。それを批判されたり、否定されることは、やはり恐ろしいことです。しかし同時に「文章を読む」ということは、書かれた人の思いと出会い、受け取っていくことでもあります。わたしは雨宮さんと会ったことはないけれど、ページを繰るごとに傷つきながら、彼女の思いに共感し、同志のように心強く感じました。書くことで思いを言葉にし、読む人はその言葉を受け取ることで心を通わせていく。書くことも読むことも、ひとりでする作業のようでいて、実は対話であり、孤独を破って世界と触れ合っていくことに他ならないのだと感じます。

　勤めていた会社を辞め、ライターとして独立したときは、戦場にひとり投げ出されたように感じていました。しかし、ゼロ会さんから書評を書かないかと言われたり、ひとつ、またひとつと仕事のお声がけをいただくたび、周囲は敵ばかりではないのだとも思えるようになりつつあります。傷つくことも多いけれど、新しい世界の扉が開かれる喜びも多い。人生は読書のようであり、読書もまた人生のようだと思います。

参考)Wikiより

雨宮まみ（あまみやまみ、1976年 9月26日 - ）はAVライター、作家。福岡県出身。

主にエロの媒体で執筆し、自らも「AVライター」と名乗る。しかしエロ以外の媒体でも「雨宮まみ」として執筆している。別名義では官能小説も執筆している。2011年「女子をこじらせて」を出版。「こじらせ女子」という「自意識や自らの女性性への自己評価をこじらせた女性」をさす言葉の命名作家としてインタビューやコメントなどをすることが多い。ペンネームの由来の一つは穂村弘の歌集

『手紙魔まみ、夏の引越し（ウサギ連れ）』^[1]。

「女子をこじらせて」雨宮まみ著 <クチビルディスコより>