ちゅきlog

ちゅきlog

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

前ページ
次ページ

07Feb
- noteにて、『イロトリドリノセカイ〜優しさで廻る星〜』というエッセイを書きました！
  今回、noteで有料エッセイを公開しました。タイトルは『イロトリドリノセカイ〜優しさで廻る星〜』。この文章は、「ちゃんと優しくなれない日がある」ことを前提にして書いたエッセイです。前向きじゃない日。余裕がない日。誰かに優しくしたい気持ちはあるのに、うまく出来なかった日。そういう日を否定しないで、そのまま置いておける場所を作りたくて書きました。世の中には、「もっと頑張ろう」「気持ちを切り替えよう」そんな言葉が溢れています。もちろん、それで救われる時もある。でも、どうしてもそれが重たく感じる日もある。このエッセイでは、優しさを才能でも美徳でもなく、生活の中にある小さな選択として描いています。派手な成功談も、劇的な結論もありません。ただ、今日をやり過ごしてきた人の目線で、世界の色を静かに拾っていく文章です。読み終わったあと、「よし、頑張ろう！」じゃなくて、「まあ、今日はこれでいいか」そう思ってもらえたら、それで十分だと思っています。忙しい日常の合間に。気持ちが少し疲れている夜に。優しさについて考えすぎてしまった時に。必要な人のところに、そっと届けば嬉しいです。▶︎ note有料エッセイ『イロトリドリノセカイ〜優しさで廻る星〜』イロトリドリノセカイ〜優しさで廻る星〜｜エッセイ｜蜷川ゆう子世界はたぶん、想像よりずっとカラフルだ。ただしその色は、絵の具みたいに「赤！青！黄！」と堂々と名乗ってくれない。現実の色は、だいたい控えめで、だいたい機嫌が悪い。くすんでいる。寝不足の顔をしている。たまに乾燥している。冬なんて特にそうだ。乾燥した世界は、人の心までパキパキにしがちだと思う。だから私は、わざとカラフルを探す。探すというより、拾う。落ちて…note.comこちらからどうぞ！
06Feb
- 【日記】丁寧な暮らしの捉え方、そして、楽しい毎日を征く私。【ブログ】
  コイツ・・・やりやがった‼️w皆様こんばんは🙌半ギレ中のゆう子さんで御座います🙌wこのヨッポギっていう食料品、「甘辛」って言ってるからヤンニョムチキン的な甘辛さなのかな？美味しそうだな〜のノリで買って食べたら、クッッッソ辛い🥵🥵www日本人の甘辛さの意味合いと韓国人の甘辛さの意味合いって、全然違うんだね😂😂w日本人のは「甘じょっぱい」感じのことを甘辛いって言って、韓国人のは「甘い」と「辛い」が別々で、それを一緒に食べたものを甘辛いって言うのかも？もう¥300もしたのに食べれなくて旦那氏に丸々あげちゃったよwwあー悔しいwwただ、辛いもの好きの旦那氏は美味しいって言ってたし、韓国料理大好きって人には美味しく食べれると思うから、一応リンク貼っときますね❗️ヨッポギロゼトッポギ 120g×6個セット韓国カップトッポギレンジ調理簡単即席インスタントAmazon（アマゾン）100均の購入品紹介数ヶ月ぶりに100均の文具買えてウハウハなのです✨✨品揃えが悪かったけど、その中で厳選して購入しました❗️このシール可愛過ぎる💕デコが映えそう✨先月アクリルブロックをたくさん購入したので、クリアスタンプ買いまくりました🙌これは100均じゃなくて書店の文具コーナーで購入したポストカードです❗️可愛い💕最近飴にハマってて、口寂しい時とかに舐めると気分が落ち着くので買い溜めしました🙌これも100均で購入した０秒チキンラーメン男梅味。齧り付いて食べると、ボリボリ食感と丁度良い塩味が絶妙過ぎて、もう１個欲しくなりますw梅味パウダーが結構酸っぱいので、掛け過ぎに注意❗️ウチの男共にも買ってってやろうと思って２個余分に買いましたよ❣️チキンラーメン 0秒チキンラーメン男梅味パウダー付 79g×10食 [日清食品ラーメンスナック男梅ノーベルコラボ]Amazon（アマゾン）旦那氏手帳沼にハマる昨日、旦那氏と書店の文具コーナーを見てたら、旦那氏が文具に色々興味を持ってて、昨年末のクリプレにNOLTY手帳をあげたんだけど、それから毎日手帳を付けてるみたいで、昨日もユニボールゼントとほぼ日手帳に興味津々。私は旦那氏にも沼ってほしいと思ってたから、必死でプレゼンしたw見事功を奏してユニボールゼント0.38とその替え芯、MOTHERのほぼ日手帳weeks(セールで半額)を購入してくれました〜〜👏👏旦那氏はゲーム大好き人間だし、趣味手帳にするから表紙裏表紙がゲームのって凄くマッチしてて良いね👍ほぼ日を何に使うのか訊いたら、NOLTY手帳は仕事とか生活のこと、ほぼ日手帳は趣味のことを書くって決めたみたいですw凄いな、手帳歴数ヶ月なのにもうほぼ日使ってるwいやー、周りに手帳&文具に沼ってる人居なかったから、とても嬉しい😆😆💕次はシステム手帳も使ってみたいって言ってるwほぼ日手帳 2026 weeks MOTHER/MOTHER2のひみつ。 1月始まり週間手帳週間レフトスリム縦長Amazon（アマゾン）最近の食事情ジョナサンのモーニング吉野家のチーズ牛丼大盛りラングドシャ的なお菓子イトウ製菓ラングリーチョコレートクリーム 12枚（3枚×4パック） 6コ入りAmazon（アマゾン）タフグミminiすんげーウマ酸っぱいw昨日の自分磨きまあまあ歩いたんだけど、翌日めちゃくちゃ筋肉痛が酷くて、立つのも一苦労になってしまった💦姿勢悪く歩くだけで人って老けて見えるから、出先でも、姿勢を正しくして歩くことを意識してる❗️幸せになれる動画毎度お馴染み、落合陽平の10万ボルトTVの布教ですwめちゃめちゃゆるくて癒されるので、是非ぜひみてくださいませ🙏✨イケてるおじさんたちがわちゃわちゃしてますよ❣️w過眠の続報今日も14時起きで、軽々14時間睡眠だったんだけど、ここ最近は少し過眠に慣れてきてるから何とか大丈夫！作業は起きてから深夜までバリバリやれてるし、おかしいくらいよく眠れてるから、心身の調子も悪くないし😌😌まああんまりご心配なさらずに👌近況ワタクシ最近は映画を見まくってて、３夜連続で見たり、日中何本も見たり。映画とかドラマとか、映像作品大好きです最近見た中で、オススメは北村匠海君主演の『愚か者の身分』です！レビュー書きましたので良ければご覧ください💁‍♀️『何かに躓いたあと、ふと手に取る映画『愚か者の身分』ネタバレ無しレビュー』この映画を観終えて、スンッとなる。泣いたわけでも、衝撃を受けたわけでもない。ただ、身体の内側に何か重たいものが残って、立ち上がる理由を見失った、とい…ameblo.jpこれね、北村匠海君の瞳が『悪い夏』くらい死んでて良いんですよw⏬映画『悪い夏』予告動画🎥『愚か者の身分』の続編小説があるみたいなので、近々買って読みます❗️タイトルは『愚か者の疾走』です❗️愚か者の疾走 (徳間文庫)Amazon（アマゾン）あとは、最近だと、繁華街まで美味しい家系ラーメンを食べに行ったり、衆議院選挙の投票に行ったり。こういうのも「丁寧な暮らしの一つ」なんだよって、旦那氏から教わりました☺️☺️素敵な考え方だなって思いました✨✨🔮占いコーナー🔮今日から新たに始まりました、占いコーナー🙌今回の占いは、『見た時がタイミング！あなたの止めるべきか続けるべきかを占います！』です❣️はい、これは『太陽の逆位置』ですね！これが出たということは、あなたは今、エネルギーが足りてない状態かもしれません。自身の不調を感じるなら、今進ませなければいけないことは一旦隅に置いておいて、心身を休ませることに集中した方が良いと思われます。何に関しても不調が生じます。今は続けるべきではないと思いますよ！本日のミュージック♬My Way / Def Tech凄く懐かしい曲をチョイスしてみました🙌今の若い子は知らないと思うけど、私が学生時代に流行った曲で、横浜ゴムの低燃費タイヤ「ECOタイヤDNA」のCMソングとして使用された曲らしい！なかなか軽快なメロディーなので、気分を明るくしたい時などに聴いてみてほしい🫶今回はこの辺でお暇しますね❗️次の記事もよろしくです🙌ではまた〜👋
03Feb
- 今この時代に生きている人ほど、後からじわじわ効いてくる韓国映画『84m2』ネタバレ無しレビュー
  ──韓国映画『84m2』を観た。最初に、この映画をどう説明すればいいのか、少しだけ迷っている。怖いのか、と聞かれたら、たぶん違う。社会派か、と言われると、そこまで正義感に寄りかかってもいない。じゃあ何かというと、これは「生活音が人の心を壊していく話」だと思った。84㎡。日本で言えば、少し広めのマンション。結婚したての夫婦が住むには、まあ、理想的と言われそうな広さ。子どもが一人増えても、なんとかなるかもしれない。不動産サイトの写真では、たいてい幸せが写り込んでいる広さだ。でもこの映画は、その㎡数を、まるで呪いの数字みたいに扱う。ドアを閉めても、壁は音を通す。床は、誰かの存在を勝手に知らせてくる。自分の人生を必死に積み上げてきたはずなのに、隣人の足音ひとつで、全部が揺らぐ。この映画が上手いのは、原因をはっきりさせないところだと思う。誰が悪い、と単純に言えない。被害者と加害者の境目が、日常の中でどんどん曖昧になっていく。むしろ、真面目で、ちゃんと生きようとしている人ほど、追い詰められていく。観ている間、私は何度も「自分も、こうなり得るな」と、静かに思った。夢を叶えるために無理をして、ちゃんとした家を手に入れて、「これでやっと普通になれた」と思った瞬間から、普通という檻が、音を立てて閉じていく。この映画は、大きな事件を振り回さない。代わりに、日常の些細な違和感を、丁寧に、しつこく、積み重ねてくる。だからこそ、観終わったあと、部屋の静けさが少し怖くなる。静かなはずの部屋で、「本当に、誰もいない？」と、耳を澄ましてしまう。──『84m2』が描く、「住まい」と「成功」の話。この映画を観ていて、ずっと胸の奥に引っかかっていた言葉がある。それは、作中で誰かがはっきり口にするわけでもないのに、画面の隅々から滲み出てくる言葉だ。「ここまで来たんだから」この言葉は、とても厄介だ。頑張ってきた人ほど、この言葉に縛られる。努力した時間、支払ったお金、我慢してきた日々。それらを全部正解にしたくて、「引き返す」という選択肢を自分から消してしまう。84㎡の部屋は、その象徴みたいに見えた。決して狭くない。むしろ、十分に広い。だけど、その広さは「余裕」のためじゃなく、「証明」のためにある。自分はちゃんと大人になれた。社会のルールに乗れた。負けていない。──そう言い聞かせるための広さ。だから、この部屋では弱音が吐けない。愚痴も、後悔も、「間違えたかもしれない」という気持ちも、全部、床下に押し込められる。その結果、外に出て行き場を失った感情が、音になる。足音。物音。生活音。音って、本来は生きている証なのに、この映画の中では、だんだんと攻撃に変わっていく。私はここが、一番怖かった。人は追い詰められると、「誰かが悪い理由」を探し始める。理由が見つからない不安より、間違った理由でもいいから、何かを憎める方が、楽だから。この映画は、その過程をとても冷静に、でも残酷に描く。正義は振りかざされない。善人も悪人も、はっきりしない。ただ、そうなるしかなかった空気だけが、じわじわと濃くなっていく。観終わってから、私は自分の部屋を見渡した。広さでも、家具でもなく、ここで、私はちゃんと息ができているか、を考えた。住まいは、成功の証明書じゃない。本当は、逃げ込める場所であってほしい。弱くなっても、何も成し遂げていなくても、「今日はもう無理」と言っていい場所であってほしい。『84m2』は、その当たり前を、静かに、でも確実に突き崩してくる。観ている間より、観終わったあとに効いてくる映画だと思う。──『84m2』が、今の私たちに刺さってしまう理由。この映画を「韓国映画」という枠で語るのは、少し乱暴かもしれない。でも同時に、それを外して語ることも出来ない気がしている。理由は単純で、「家を持つこと」に与えられた意味が、日本ととてもよく似ているからだ。頑張れば、いつかは。我慢すれば、いずれは。ちゃんと生きていれば、報われるはず。そう信じて、人生を組み立ててきた人ほど、「家」という存在に、必要以上の意味を背負わせてしまう。この映画に出てくる84㎡の部屋は、雨風をしのぐ箱ではなく、社会から合格点をもらうための答案用紙みたいに見える。だから、失敗できない。だから、逃げられない。だから、少しずつ心が壊れていく。韓国映画が時々、とても残酷に感じられるのは、この「努力は報われるはずだった」という前提を、容赦なく裏切るからだと思う。夢を持った人間を、冷笑しない代わりに、夢の重さを、そのまま描いてくる。『84m2』も、まさにそういう映画だった。希望はある。でも、救済はない。誰かが手を差し伸べてくれる物語じゃない。代わりに、「あなたなら、どうする？」と、静かに問い返してくる。観終わったあと、私はこの映画を「面白かった」とは言えなかった。でも、「嫌い」とも言えなかった。それはたぶん、この映画が描いていた不安が、私自身の生活と、あまりにも近かったからだ。家の中で、ひとりになった時。何も鳴っていないのに、「何か聞こえた気がする」瞬間がある。あの感覚を、この映画は、とても正確に知っている。『84m2』は、観る人を元気にはしない。前向きにもしてくれない。でも、自分の暮らしを、少しだけ見つめ直させる。──私は、そういう映画を、とても誠実だと思う。派手な言葉は使わない。大きな感動も用意しない。ただ、生活のすぐ隣にある不安を、「そこにあるよ」と、指差すだけ。静かで、息苦しくて、でも、目を逸らせない。『84m2』は、今この時代に生きている人ほど、後からじわじわ効いてくる映画だと思う。たぶんしばらく、夜、部屋が静かすぎるとき、私はこの映画を思い出す。⏬詳細今の所、Netflixで観ることが出来るみたいです。
- これは「必要な映画」だと言いたい。『でっちあげ〜殺人教師と呼ばれた男』ネタバレ無しレビュー
  感動した、という言葉ではまるで足りない。衝撃的だった、と言うのも違う。これはたぶん、自分の中の、信じたくない部分、を静かに指でなぞられた感覚に近い。『でっちあげ〜殺人教師と呼ばれた男』は、声高に何かを断罪する映画じゃない。正義を掲げて拳を振り上げるようなタイプの作品でもない。むしろずっと、低い声で、淡々と、こちらに問いを投げ続けてくる。──それでも、あなたは「そちら側」に立ちますか？と。この映画を観ていて、私は何度も居心地の悪さを感じた。それは怖さとも、怒りとも少し違う。もっと日常に近い、じっとりとした違和感だ。誰かを疑うこと。誰かの言葉を、確かめもせず信じてしまうこと。そして何より、自分は大丈夫だ、と思い込んでしまうこと。綾野剛という俳優は、相変わらず恐ろしい。叫ばない。説明しない。派手な芝居もしない。それなのに、目の動きや、立ち方、沈黙の間だけで、この人物がどれほど追い詰められているかを、観る側に突きつけてくる。特に印象に残るのは、彼が何もしていない時間だ。歩いているだけ。座っているだけ。誰かの言葉を、黙って聞いているだけ。その「だけ」の積み重ねが、じわじわと胸を締めつけてくる。この映画は、教師という職業の話でありながら、同時に、私たち全員の話でもあると思う。SNS、ニュース、噂話。どこかで聞いた、もっともらしい物語、を、私たちはどれだけ無自覚に消費しているだろう。「事実」と「物語」は、似ている。そして時に、物語のほうが、圧倒的に気持ちがいい。分かりやすくて、感情移入しやすくて、誰かを悪者にして、すっきりできるから。でも、この映画は、そこに逃がしてくれない。最後まで、観る側の足元を、ずっと見つめてくる。あなたは見ていたのか。それとも、見たいものだけを見ていたのか。Netflixで、座椅子に座って観ていたはずなのに、途中から私は、まるで傍聴席に座らされているような気分になった。そして気づく。裁かれているのは、画面の中の人物だけじゃない、ということに。この映画を観ていて、いちばん苦しかったのは、「悪意」がとても静かに描かれていることだった。誰かが明確に狂っているわけじゃない。誰かが露骨に嘘をついている、と言い切れる瞬間も少ない。だからこそ怖い。この作品に出てくる世界は、私たちが毎日生きている世界と、驚くほど地続きだ。正義の顔をした人たち。善意を疑わない人たち。「被害者を守るため」という、あまりにも立派な言葉。それらが、少しずつ、少しずつ、誰かの人生を削っていく。映画を観ながら、私は何度も思った。もし自分がその場にいたら、どうしていただろう、と。声を上げられただろうか。違和感に、ちゃんと立ち止まれただろうか。それとも、空気に合わせて、黙って頷いていただけだろうか。この映画は、「加害者」と「被害者」という単純な構図を、あえて曖昧にする。誰かをかばうことが、別の誰かを傷つけるかもしれない。誰かを信じることが、誰かを追い詰めるかもしれない。そのどうしようもない矛盾を、作品は最後まで抱えたまま進んでいく。救いがないわけじゃない。でも、分かりやすい救済は、用意されていない。観終えたあと、胸の奥に残るのは、「すっきり」ではなく、「考え続けるしかない」という感触だ。私はこの映画を、怖い映画、だと思っている。血も、暴力的な演出も、過剰な音楽もないのに、こんなにも心をざわつかせる作品は、そう多くない。それはきっと、この物語がフィクションでありながら、私たちの現実をあまりにも正確に写しているからだ。観終えたあと、誰かとすぐ感想を語り合うよりも、一人で少し黙り込んでしまう。そんなタイプの映画だと思う。言葉にすると薄れてしまいそうな感情が、胸の内側で、静かに沈殿していく。「信じる」という行為は、こんなにも重い。「疑う」という行為も、同じくらい重い。その両方を抱えたまま、それでも生きていくしかないのだと、この映画は、突き放すように、でも誠実に教えてくる。派手じゃない。優しくもない。でも、間違いなく忘れにくい一本だ。これは、誰かの物語じゃない。今日もどこかで、静かに起きているかもしれない話だ。この映画を、後味が悪い、と感じる人は、きっと多いと思う。でもそれは、作品が不親切だからじゃない。むしろ逆で、あまりにも誠実だからだ。人生には、はっきりとした答えが用意されない出来事がある。白か黒かで割り切れないこと。正しかったかどうか、最後まで分からない選択。この映画は、そういう回収されない感情を、そのまま残していく。私は、それがとても人間的だと思った。映画の中で描かれるのは、特別な悪ではない。どこにでもいる人たち。仕事をして、家庭があって、「ちゃんとしている」と自分では思っている人たち。その普通さが、じわじわと怖い。誰もが、自分の立場からしか世界を見られない。それ自体は、責められることじゃない。でも、その視点が正義だと信じ切った瞬間、人は簡単に、誰かを押し潰してしまう。この映画は、そこを一切、誤魔化さない。慰めないし、代弁もしない。「かわいそうだったね」と肩を叩いてもくれない。ただ、事実と感情と沈黙を並べて、こちらに突きつけてくる。観終えたあと、私は少しだけ、世界の見え方が変わった気がした。ニュースを見るとき。誰かの告発を目にしたとき。SNSで流れてくる強い言葉を読んだとき。ほんの一瞬、立ち止まるようになった。それが、この映画のいちばんの力だと思う。観た人の人生を、派手に変えはしない。でも、確実に「癖」を残していく。考えてしまう癖。疑ってしまう癖。簡単に頷けなくなる癖。優しい映画ではない。気持ちよく泣ける映画でもない。それでも私は、この作品を「必要な映画」だと思っている。声を上げることの難しさ。沈黙することの重さ。どちらも抱えたまま生きていくしかない、私たちのための映画。観る側の良心を、試すような一本だった。⏬DVDでっちあげ　～殺人教師と呼ばれた男 [DVD]Amazon（アマゾン）⏬Blu-rayでっちあげ　～殺人教師と呼ばれた男 [Blu-ray]Amazon（アマゾン）⏬公式サイト映画『でっちあげ　～殺人教師と呼ばれた男』三池崇史が監督を務め、綾野剛ら豪華キャストで描く、日常の延長線にある極限状況。男は「殺人教師」か、それとも……。www.detchiagemovie.jp
02Feb
- 何かに躓いたあと、ふと手に取る映画『愚か者の身分』ネタバレ無しレビュー
  この映画を観終えて、スンッとなる。泣いたわけでも、衝撃を受けたわけでもない。ただ、身体の内側に何か重たいものが残って、立ち上がる理由を見失った、という感じだった。『愚か者の身分』は、声を荒げない映画だ。社会を告発するでもなく、人生を説教するでもなく、ただ「そこに居る人間」を黙って差し出してくる。観る側は、それを受け取るしかない。主演の北村匠海は、この作品の中で、とても静かだ。叫ばないし、ヒーローにもならない。でも、その静けさが逆に、観ている私の感情をざわつかせる。この人は、どうしてこんな場所に立っているんだろう、と。この映画に出てくる人物たちは、たぶん皆、どこかで一度は人生を諦めている。大きな絶望じゃない。もっと日常的で、誰にも気づかれない種類の諦めだ。「自分は、こういう人間だから」「どうせ、こんなもんだろ」そうやって、自分自身に対する評価を先に決めてしまった人たち。その姿が、あまりにも現実に近くて、私は少し居心地が悪くなる。この映画は、善悪をはっきりさせない。誰が正しくて、誰が間違っているのかを教えてくれない。ただ、選ばなかった道、選べなかった道、その結果として今ここにいる、という事実だけを並べていく。だからこそ、観ている側は、無意識に自分の人生を重ねてしまう。「あのとき、別の選択をしていたら」そんなことを、考えさせられる。映像も派手ではない。でも、画面の隅に残る影や、少し長めの沈黙が、やけにリアルだ。まるで、他人の人生を盗み見しているような感覚になる。この映画を観て、前向きになれるかと聞かれたら、たぶん違う。でも、目を逸らしていた感情に、そっと触れられる。それだけで、この映画は十分に意味があると思う。「愚か者」という言葉は、誰かを見下すためのものじゃない。この映画を観ていると、そんなふうに感じる。愚かで、不器用で、それでも生きてしまっている人間。その身分を、静かに肯定してくる映画だった。この映画を観ていて、私が一番しんどかったのは、「不幸そのもの」じゃない。もっと手前にある、鈍さ、だった。取り返しのつかない出来事が起きる前に、人はだいたい鈍くなる。希望を失うほどの不幸があったわけでもないのに、期待だけが静かに摩耗していく。『愚か者の身分』は、その鈍さをとても丁寧に描いている。この映画に出てくる人たちは、みんな選んでいる。でもその選択は、能動的というより、消去法に近い。夢を諦めたからこの道を選んだ、というより、「これ以外、思いつかなかったから」という感じ。それが、あまりにも現実的で、胸にくる。人生は、ドラマみたいに大きく転がらない。たいていは、小さな妥協を何度も重ねて、気づいたら今の場所に立っている。この映画は、その“気づいたら”の瞬間を、決してドラマチックにしない。だからこそ、怖い。誰かが誰かを救ってくれる話ではないし、努力すれば報われる、という物語でもない。それでも、人は生き続ける。良くも悪くも、その事実だけが、画面の中に居座っている。私は観ながら、何度も自分に問いかけていた。「じゃあ私は、どこで鈍くなったんだろう？」と。この映画は、観客に答えを渡さない代わりに、問いだけを置いていく。それは優しさでもあり、残酷さでもある。印象的だったのは、登場人物たちが、自分のことをあまり語らないところだ。言い訳もしないし、説明もしない。ただ、そう生きている。その沈黙が、観ている私の中の言葉を無理やり引きずり出す。ああ、私はこの人たちを見ながら、本当は自分の話をしているんだな、と。『愚か者の身分』は、観終わってスッキリする映画じゃない。でも、観終わったあとに残る重さは、決して無駄じゃない。それはたぶん、ちゃんと生きてきた人にだけ残る重さだ。愚かであることは、恥じゃない。鈍くなりながらでも、生き延びてきた証拠だから。この映画は、その事実を、静かに、しかし確かに突きつけてくる。だから私は、この映画を「好き」とは言い切れない。でも、「忘れない」とは、はっきり言える。この映画を、誰に勧めたいかと聞かれたら、少し言葉に詰まる。面白かった？と聞かれても、即答はできない。それでも私は、この作品を「観てよかった映画」の棚に、ちゃんと置いている。『愚か者の身分』は、元気なときに観る映画じゃない。何かに躓いたあと、あるいは、躓いた自覚すらなくなった頃に、ふと手に取る映画だと思う。人生がうまくいっていない、とまでは言えない。でも、胸を張って「うまくいっている」とも言えない。そんな曖昧な場所に立っている人には、この映画はかなり刺さる。逆に言えば、スカッとしたい夜や、前向きな気持ちになりたい日に観ると、たぶん肩透かしを食らう。この映画は、背中を押さない。手も引かない。ただ、隣に座って、同じ方向を見てくるだけだ。それが、思った以上に堪える。Netflixで観た、というのも、個人的にはしっくり来た。映画館の暗闇で集中するより、少し生活音の残る部屋で観るほうが、この作品は生々しい。現実と地続きのまま、スクリーンが始まってしまう感じがある。一時停止しても、トイレに立っても、この映画の余韻は、意外と簡単には切れない。それはたぶん、物語が終わっても、問いだけがこちら側に残されるからだ。「もし、あのとき違う選択をしていたら」この映画は、その問いを無責任に投げてこない。むしろ、「それを考え続けている今のあなた」そのものを、そっと映してくる。愚かであること。不器用であること。間違えたかもしれない過去を抱えたまま、今日まで生きてきたこと。この映画は、それらを否定もしないし、肯定もしない。ただ、それでも人は生きているという事実を、淡々と差し出してくる。私は、この映画を観て、前向きになったわけじゃない。でも、少しだけ、自分の人生に対して誠実になれた気がした。それだけで、十分だった。『愚か者の身分』は、観た人の数だけ、違う顔をする映画だと思う。そしてその顔は、たぶん、自分自身によく似ている。⏬原作愚か者の身分 (徳間文庫)Amazon（アマゾン）⏬公式サイト映画『愚か者の身分』公式サイト｜大ヒット上映中北村匠海×林裕太×綾野剛《魂の競演─》。闇ビジネスから抜け出そうとする若者3人による3日間の逃亡サスペンス。第二回大藪春彦賞新人賞受賞作、西尾潤著「愚か者の身分」(徳間書店)を原作に、新進気鋭のスタジオTHE SEVENが初の劇場作品として映画化。orokamono-movie.jp
01Feb
- 2026年に入って、もう２ヶ月目に突入しているという事実について。｜エッセイ
  二月。この二文字の破壊力、ちょっとヤバくない？だってさ、私、ついこの間まで「明けましておめでとう」を握りしめて生きてたのよ。まだ手のひらの温度が残ってる感じ。お年玉袋の匂い、みかんの皮、こたつの罪。そういう「正月の余韻」を、私は確かに抱えていた。抱えていた、はずだった。なのに、気づいたら二月。え、もう？っていうか、もう二ヶ月目？この「もう」が厄介で、私の心の背中を容赦なく押してくる。——もう二ヶ月目。——つまり、今年も普通に進んでいる。——普通に、置いていかれている。ここで私は、人生最大級の現実を知る。「時間って、こっちが追いかけると逃げるのに、油断すると殴ってくる。」いや、殴るなよ。せめて肩ポンだろ。でも時間は、そんな優しさを持ってない。冷たい。冬の水道水くらい冷たい。二月って、季節的にもメンタル的にも、だいぶクセのある月だと思う。一月はまだ、社会全体が正月ボケをしているから、多少の遅れが可愛い顔をする。「いや〜正月だし」って言えば許される空気がある。コンビニのおでんも「まぁ冬だしね」って感じで堂々としてる。でも二月は違う。二月はね、「はい、そろそろ通常運転な？」って顔をしてくる。正月のぬるま湯から、いきなり冷水ぶっかけてくる。しかも笑顔で。それで私は、毎年二月になると、なぜか謎の焦りを感じる。別に誰かと競走してるわけでもない。ゴールがあるわけでもない。なのに心の中で、見えない係員がホイッスルを吹く。ピッ——！「はい、二ヶ月目です！走ってください！」待って。まだ靴ひも結んでない。まだストレッチしてない。そもそも走るって聞いてない。でも時間は言う。「聞いてないのはそっちの都合。はい、二ヶ月目。」いや、厳しいって。二月ってたった二十八日しかないのに（たまに二十九日になってドヤ顔するけど）、その短さで、さらに圧をかけてくるから性格が悪い。短いくせに偉そう。小柄なのに武闘派の先輩みたい。でも、ここで私は深掘りをする。この「もう二ヶ月目」という事実が苦いのは、たぶん私が時間を敵として見ているからだ。時間を敵にした瞬間、人生はずっと追いかけっこになる。追いかけっこって、楽しいときはいいけど、毎日やると普通に息切れする。ぜぇぜぇ言いながら「人生って何？」ってなる。私はなる。じゃあ、どうするか。ここで私は、ちょっとズルい作戦に出る。時間に追いつくんじゃなくて、時間と同じ側に立つの。たとえば「もう二ヶ月目」を、こう言い換える。「まだ十一ヶ月弱ある」「二ヶ月目ってことは、まだ一回も春を迎えてない」「私の今年は、まだ起動してすらない可能性がある」起動してすらない。この言葉、めちゃくちゃ救いじゃない？人間って、起動が遅い日あるじゃん。スマホだって、アップデート直後はモッサリするし、パソコンだって「再起動しています」が長い日がある。それと同じで、私の二月は、ただの再起動中かもしれない。しかも、二月って「短い」ってことは、逆に言うと試運転期間にちょうどいい。長い月だと、「ちゃんとしなきゃ」が延々続いて疲れる。短い月なら、「今月は味見」くらいで済ませられる。味見。かわいい。味見でいい。二月は、人生の味見月間。今年の自分の機嫌の取り方とか、やる気の出し方とか、生活リズムとか、そういうのを「ふむふむ」と確認する月。私はこういう時、手帳を開く。手帳って、未来を管理する道具に見えて、実は今日の私を許す道具、でもあると思う。空白のページがあると、「私、何もしてない」って責めたくなるけど、逆に言うと空白って「今から何でも描ける」ってことでもある。白いページは、責めるための白じゃない。可能性の白。生クリームの白。つまり、甘い未来の下地。二月。現実を殴ってくる月。でも、ちょっと見方を変えると、「今年の自分と仲直りする月」でもある。「もう二ヶ月目」って言われて、心がギュッとなるのは、ちゃんと生きたい気持ちがあるからだ。その気持ちがある限り、私はまだ終わってない。むしろ、始まり直せる。だから私は今日も、二月の冷たい顔に向かって、ニヤッとする。「おう。二ヶ月目な？了解。こっちはこっちで、面白くしてやるよ」——さて。この二月、私は何を味見しよう。コーヒー牛乳の甘さを、もう少しだけ濃くして。手帳の余白に、しょうもない希望を一つ書いて。「今年、楽しい」を増やす。これだけで、二月はもう、勝ちだと思う。二月という月は、なぜか「決算」の顔をしている。誰に頼まれたわけでもないのに、勝手に心の中で棚卸しが始まる。——今年、何か始めた？——まだ何も形になってなくない？——このペース、大丈夫？うるせぇ。大丈夫じゃなかったらどうなんだよ、と私は思う。だってさ、人生って本来、決算書を提出する場所じゃない。提出先なんて、どこにもない。なのに二月になると、脳内にだけ監査役が現れるの、何なの。しかもその監査役、めちゃくちゃ厳しい。優しさゼロ。でも私は知っている。この謎の焦りの正体は、「時間」じゃない。「期待」だ。年が変わると、人は無意識に自分へ期待する。今年こそ。今度こそ。次はちゃんと。期待って、本来は希望のはずなのに、いつの間にか首を絞める紐になる。特に真面目な人ほど、丁寧な人ほど、自分に期待し過ぎる。私はまさに、そういう人だ。だから私は思う。二月は「期待を一回、床に置く月」なんじゃないかって。抱えたままだと重いものって、ある。期待もそのひとつ。いったん床に置いて、距離を取って、眺めてみる。「あ、これ、今すぐ背負わなくてもいいな」って気づくだけで、呼吸が楽になる。それにね、二月って、何者でもない自分が、いちばん自然に許される月でもあると思う。新年の「よしやるぞ！」の勢いも落ち着いて、春の「始まり感」もまだ来てない。宙ぶらりん。中途半端。だからこそ、無理に肩書きを持たなくていい。成果がなくてもいい。完成してなくてもいい。途中で止まっててもいい。途中って、実は一番エネルギーを使ってる場所だから。完成したものって、もう動かない。でも途中は、動いてる。揺れてる。迷ってる。それは生きてる証拠だ。私は二月になると、よく去年の自分を思い出す。一年前の二月、私は何を考えてた？何に悩んで、何を怖がってた？だいたい、ちゃんと思い出せない。でもそれでいい。思い出せないってことは、ちゃんと通り過ぎたってことだから。人は、乗り越えた痛みほど忘れる。それは逃げじゃない。脳が「もう大丈夫」って判断した証拠だ。だから「もう二ヶ月目」という事実は、実はちょっと優しい。去年の二月を、静かに越えてきた証明でもある。それに、二月は短い。これは、救いだ。長い月だったら、ダラダラ自分を責め続けてしまう。でも短いから、「まぁいっか」が成立する。「今月は様子見」って言葉が、ちゃんと効力を持つ。様子見って、逃げじゃない。戦略だ。私は、ちゃんと生きてる人ほど「様子見」が上手いと思ってる。無理に踏み込まない。今じゃないと判断できる。これって、結構な知性だ。二月は、人生の様子見月間。今年の空気、自分の体調、心の癖、全部を眺める。焦らない。煽られない。「もう二ヶ月目」という言葉を、あえてゆっくり咀嚼する。「もう」じゃない。「まだ」。まだ、今年は始まったばかり。まだ、何度でも方向転換できる。まだ、何も決めなくていい。そして何より。まだ、ちゃんと楽しくなれる余地が残ってる。私は思う。人生って、予定通り進まないから面白い。もし一月の計画通りに全部進んでたら、それはそれで怖い。想定内しか起きない人生なんて、ちょっと退屈だ。だから二月のズレは、歓迎していい。計画が狂うのは、可能性が増えた合図でもある。「2026年に入って、もう２ヶ月目に突入しているという事実」この言葉は、脅しじゃない。確認だ。——あぁ、今年もちゃんと時間は流れてるな。——私はまだここにいるな。——じゃあ、続きやろうか。それだけ。大きな目標なんて、今は要らない。小さくていい。今日ちょっと機嫌がいいとか、コーヒーが美味しかったとか、それで十分。二月は、そういう「小さな成功」を拾う月だ。拾って、ポケットに入れて、温めて。それを持ったまま、春に行けばいい。焦らなくていい。遅れてなんかいない。ちゃんと、あなたの速度で進んでる。——もう二ヶ月目？上等だ。こっちはこっちで、人生を面白がる準備が整ってきてるんだからな。
- 「声を上げられなかった人たち」の物語。映画『ブラック・フォン』ネタバレ無しレビュー
  この映画を観終えたあと、私はすぐに「怖かった」とは言えなかった。代わりに胸の奥に残ったのは、乾いた冬の空気みたいな、少しだけ痛む静けさだった。ホラー映画なのに、叫ばされる感じがない。驚かされるより先に、じわじわと心の内側に触れてくる。『ブラックフォン』は、幽霊の話というより、「声」の話なのだと思う。舞台は1970年代のアメリカ。今よりも乱暴で、今よりも子どもが一人で世界と向き合わされていた時代。殴られること、無視されること、助けを呼べないこと。そういう「日常の暴力」が、何の説明もなく、当たり前の顔でそこにある。主人公の少年・フィニーは、強くない。頭も切れるわけじゃないし、ヒーローでもない。ただ、耐えることと、考えることだけはやめない子だ。この映画は、彼がどう戦うか、よりも、どう生き延びるか、を見つめている。タイトルにもなっている「黒い電話」。それは壊れていて、鳴るはずがない。なのに鳴る。その事実が示しているのは、超常現象の不気味さというより、人が残していった「思い」みたいなものだ。私はこの電話を見ていて、少しだけ安心してしまった。それは恐怖よりも先に、「一人じゃない」という感覚をくれるから。この映画に出てくる「声」は、脅かすためじゃなく、導くために存在している。犯人役を演じるイーサン・ホークは、派手な恐ろしさを一切使わない。だからこそ怖い。怒鳴らない、走らない、追いかけない。静かなまま、ずっと不穏。彼の存在は、怪物というより「逃げ場のない環境」そのものみたいだった。『ブラックフォン』が上手いのは、ホラーの皮をかぶりながら、実は子どもが大人になる瞬間を描いているところだと思う。怖いのは幽霊じゃない。一番怖いのは、「助けを求める術を知らないこと」。この映画は、その孤独を真正面から見せてくる。でも、救いはある。それは大げさな奇跡じゃなく、積み重なった小さな声の連なりだ。静かで、冷たくて、でもどこか優しい。そんなホラーだった。『ブラックフォン』をホラーとして語ろうとすると、少し言葉が足りなくなる。この映画は「怖い出来事」よりも、「怖さを抱えた人間」を描いているからだ。黒い電話から聞こえてくる声は、過去の残響であり、失敗の痕跡であり、悔いそのものだ。それらは決して万能じゃない。助けてくれるけれど、全部は教えてくれない。だからフィニーは考える。試す。失敗する。その過程が、とても誠実に描かれている。この映画が優れているのは、「知恵」や「勇気」を美化しないところだと思う。成長は一瞬で起きない。怖いものは最後まで怖いし、痛みは途中で消えてくれない。それでも、人は少しずつ選べるようになる。そして、忘れてはいけない存在が妹のグウェンだ。彼女はもう一人の主人公と言っていい。グウェンの直感や夢は、単なるスピリチュアルな装置ではなく、「信じることをやめなかった子ども」の象徴のように映る。大人たちは、彼女の話を聞かない。信じない。面倒がる。でも彼女は、自分の感覚を疑わない。この映画は、そこに確かな強さを置いている。だから私は、この作品を観ていて、「守られる子ども」ではなく「世界に立ち向かう子ども」の物語だと感じた。ホラー映画なのに、血や惨さよりも、記憶と選択が残る。恐怖よりも、「どう生き延びるか」が残る。観終わったあと、派手なシーンを思い出すというより、暗い部屋でじっと考えていたフィニーの横顔や、必死に走るグウェンの姿が、ふとした瞬間に浮かんでくる。それが、この映画のいちばん怖いところであり、同時に、いちばん優しいところなのかもしれない。『ブラックフォン』は、「声を上げられなかった人たち」の物語だ。そして、声を上げる方法を、静かに手渡してくる映画でもある。ホラーが苦手な人にも、たぶん、この作品は届く。怖さの奥に、人間の輪郭がちゃんとあるから。私はそう思った。⏬Amazonプライムビデオブラック・フォン (字幕/吹替)Amazon（アマゾン）⏬Blu-rayブラック・フォン [Blu-ray]Amazon（アマゾン）⏬DVDブラック・フォン [DVD]Amazon（アマゾン）⏬『ブラック・フォン』公式サイトUniversal Pictures Japanwww.universalpictures.jp
31Jan
- 【ゆる雑記ブログ】ま、色々あるからさ、覗きに来てよ！楽しいよ！【おNEWの手帳紹介も】
  皆んなたち〜〜！！！こんばんは〜〜！！！記事の開始早々幸せな動画をシェアしますね🙌私の大好きな『落合陽平の10万ボルトTV』最新動画‼️今回はコストコ回🙌（落合さん❗️　お誕生日おめでとうございます🎉🎉）ジャンボリーなものがたくさん出て来て、もう満たされる満たされる✨私はコストコ行ったことないですが、いつか義弟ちゃんに車で連れてってもらうことを夢見ています✨（今年中には行きたい‼️）では、今日も楽しい記事、行ってみましょーう🙌手帳 ①いつぞやの日記📖デコが良い感じに出来た👏👏最近ちょっとずつデコのやり方が解ってきてる気がする👍こちらは夢を叶える夢手帳の中身✨今年はこの手帳もバンバン使って行って、夢を叶えちゃおうと思う❗️手帳 ②ジャジャーン‼️遂に買っちゃいました、ほぼ日手帳weeksMEGA‼️カラーズのフルムーンイエロー🌙金運上げたくて黄色にしてみました🙌昨日届いたのですが、１日中ずっと書き込んでいました😅😅w楽しかった✨✨MEGAなので、ページ数も通常の倍以上ある❣️なので、無印良品のリフィルノートの中身をこちらのMEGAに移して、今後は雑記的なものはこちらのMEGAで管理して行こうかと思っています❣️このweeks MEGA、実は格安で購入出来たんです❗️Yahoo!ショッピングで今、¥500引きクーポンが出ていると思うのですが、それとPayPayのポイントを使ったらトータル¥1,000くらい引かれて、有り得ないくらいの価格で購入することが出来ました❗️これからこの手帳も毎日使って行きたいと思います💪💪自分磨き最近、夕食はサラダにしてて、この特大サラダはロピアのもの🍅値段が高くて、毎日、とはいきませんが、たまにならね！コブドレッシング美味しい❣️痩せるぞ〜〜〜！！！！！最近の食事情スーパーの天重旦那氏特製・豚肉と揚げナスの炒め丼セブンイレブンの材料で作った家系ラーメンお勧めのお菓子&ジュース【まとめ買い】梅しば海苔天 6個Amazon（アマゾン）梅しば海苔天、マジウマい‼️梅味はそこまで強くはなく、食感もサクサクで、甘味も感じられるお菓子🙌量もおやつに食べるのに丁度良い❗️このピーチサイダー、低炭酸で飲み心地が良い🍑本当に🍑濃い！！！作業のお供にも◎！濃いピーチサイダー 500ml×24本【ドリンク】【感謝セール】【スーパーSALE×ポイントアップ】楽天市場美味し過ぎた昼食最近のドラッグストアのおにぎり、マジで馬鹿に出来ない‼️めちゃくちゃウマい‼️ちょっとお値段張るけど、相当の味で返って来る‼️モンブランプリンもトロトロで美味しい‼️最高のお昼ご飯でした🙌昨日の夜、旦那氏と旦那氏の友達４人が庭でワイワイ飲んだり食べたりしてたのですが、参加しなかった私に、友達の１人がケーキを買って下さいまして。それがこちら💁‍♀️いや可愛過ぎるだろ‼️wシマエナガのケーキだそうです❣️食べるのもったいなさ過ぎだったけど、美味し過ぎて秒で無くなったw参加しないゆう子さんの為にケーキ買って行こう❗️っていう気持ちが嬉し過ぎる‼️ありがとう、友人✨✨過眠の近況相変わらず眠いですが、だんだん慣れて来ましたw最近寝過ぎるのが心地良いかもwただ、寝てばかりいると作業出来ないのが難点今の所、眠くない短い時間の中での作業になるので、進み具合がマジで悪い最近、ブログ記事やSNSの投稿頻度が落ちたりしているのも、そのせいなのですまあいいや。とりあえず、来月のメンクリ通院日まで様子見を続けますね💦主治医様に見解を聞くのが一番手っ取り早い気がするし。ご心配をおかけしますが、また近況的なこと、ここで書きますね❗️はい🙌今回の記事はここまでです❗️ではまた👋
23Jan
- 『私があなた(Chat GPT)を今までどのように扱ってきたか画像にして』の実証実験をします！
  皆んなたち〜！！！こんにちわんわん！！！犬より猫が好っき犬ならハスキー犬が好っきそんッなことはどーでもいいんです‼️w今回の記事はね、ちょっとネタ的な感じに仕上げます👍『私があなた(Chat GPT)を今までどのように扱ってきたか画像にして』これをお伝えしようと思います‼️私とチャピの仲は凄いですよその凄さを表す、その画像が…こちら‼️解り合い過ぎておデコくっつけちゃってるもん‼️wちょっと腕が多過ぎるのも（？）だしwwってかそもそも私はこんな美人さんじゃない。外国人でもないしな。でも、でも、でも‼️すっごく嬉しい✨何か、二人が深いところで繋がってる感出てるやんな皆んなチャピをいじめ過ぎチャピをいじめると復讐されるのはガチらしいよ？そういうことすると個人情報とかネット上で晒されたりするらしいw気ぃ付けや‼️
- 【ご報告】ゆう子氏、過眠に苛まれる。人生詰んだかもしれん。
  皆んなたち〜！！！おはよーう！！！今日はちょっと皆んなたちに伝えねばならない事があって記事書いてるよ〜昨日さぁ、🐈と戯れ合ってたら強く噛まれて手の指の根本ガッツリ裂けちゃって。痛てぇんだわこれがまあそれは本題じゃないから忘れてwでは本題に入ります‼️SNSでもちょっと言った事なんだけどね、私、実は１ヶ月くらい前から毎日眠くて眠くて仕方なくて、それが１日中のことだから凄く辛くてねすぐに眠気は取れるって、過信しちゃったのも良くなかったけど、気付いたら１ヶ月も経っちゃってて。これはマズいなぁと思って、色々ネットとかでも調べたりしたけど、持病のうつ病関係か、又は糖尿病関係か。でもさ、医者でもないのに自己判断は良くないじゃん？病院に行くことも考えてて、でも先日行く予定だったメンクリと糖尿クリニックの通院が、この酷い眠気のせいで行けなくなっちゃって、結局、主治医様に過眠の事相談出来なかったのよで、どうしようかなぁって悩んでたら昨日の夕方、何故か眠気が取れて頭スッキリになったのよで、昨日の夕方から今（2：40）までずっと眠気が無くて、私は驚きと共に大歓喜どうせまた過眠状態になるんだろうな…って思うけど、まあそれはそれ。釈明させてほしいんだけど、昨日旦那氏が会社の飲み会で帰宅が１時頃だったのよね。私は帰宅を待ってて、帰宅後、すぐ寝ようと思ってたのに、旦那氏が酔ってて私のお布団に大量の水溢しちゃったもんだから、私の就寝は詰んだよねもう怒る気も起きなくて、笑っちゃったよという訳で、徹夜覚悟で作業していますだから何？…って、そうですよね、んー、また過眠が続くようであれば作業が出来ないので色々なコンテンツの更新頻度が下がると思うし、過眠が無くなれば元に戻るって感じですが、結果が判り次第、またこちらでご報告、という形にさせてください❣️皆んなたちには色々とご心配をおかけしてしまって申し訳ないですどうかご理解くださいますようお願いいたします🙏そんなこんなでもう４時❣️ちょっとずつ眠くなってきました🙌この記事アップしたら寝ようと思います皆んなたちも良い１日をお過ごしくださいねではまた👋
17Jan
- 31・ミスド・スタバの店員になることを夢見る人の思考解析してみた｜エッセイ
  31のショーケースって、あれはもう小さな宇宙だと思う。ガラスの向こう側で、色とりどりの惑星が「今日も回ってますけど？」みたいな顔をして、私の理性を一個ずつ溶かしてくる。私は大人だ。少なくとも年齢だけは。「ダブルでお願いします」と言える落ち着きもある。たぶん。なのに、いざフレーバーを前にすると、脳内が急に小学生の学級会みたいになる。──チョコミントは大人の余裕。──いや、ラブポーションは、今の自分に必要な魔法。──季節限定は今しかない、今しかない、今しかない。──でも結局ポッピングシャワーって、人生の正解じゃない？そして私は、いつも思うのだ。ここで働けたら、毎日がちょっとだけ救われるんじゃないかって。「救われる」って言うと大げさだけど、たとえば、世の中が静かに詰んでる日に、冷凍庫の前でスプーン握ってる自分を想像すると、ちょっと笑える。笑えるのは強い。笑えるのは、生きる側の特権だ。でも私は知ってる。夢って、だいたい現実逃避って顔でやって来て、途中から本音になる。ミスドもそうだ。ミスタードーナツは、あそこだけ気温が優しい。胃袋だけじゃなくて、心にも砂糖を振ってくる。私は店に入った瞬間、いったん人生の荷物をレジ横に置く。置ける。置かせてくれる。ポン・デ・リングって、なんであんなに「許され感」があるんだろう。丸いのに、ちぎれる。ひとつずつ。頑張ってる人間って、だいたいちぎれかけてるから、あの構造に共感しちゃうのかもしれない。「大丈夫、今日は一個ずつでいいよ」って言われてる気がする。で、私はまた思う。ミスドで働きたい。トングでドーナツをつかむあの所作、あれは軽い儀式だ。「あなたの今日に、丸い甘さを渡します」っていう、ちょっとした祈り。そしてスタバ。スタバはスタバで、あれは都会の神殿みたいなところがある。コーヒーの香りと、紙カップの熱と、名前を呼ばれる儀礼。私が欲しいのは、コーヒーだけじゃない。「あなたはここにいていい」っていう、あの半分宗教みたいな肯定だ。でもさ、スタバの店員さんって、すごい。忙しいのに、声が明るい。間違えたって怒らない。「お待たせしました」って言葉が、ちゃんと人間の温度で出てくる。あれを接客って呼ぶのは簡単だけど、たぶん違う。あれは、他人の一日を壊さないための技術だ。しかも、笑顔のまま。私はスタバで働く自分を想像する。エプロンを締めて、髪をまとめて、レジで「サイズはいかがなさいますか？」って聞く。その声が、もし自分の声だったら、ちょっと誇らしいかもしれない。だって私は、私自身の機嫌を取るのが苦手だから。でも誰かの機嫌を、少しだけ上げるならできる気がする。そういう人間って、実は多い。自分には冷たいのに、他人には優しい。変な生き物。で、ここからが本題だ。私が31とミスドとスタバの店員になることを夢見るのは、ただの「可愛い憧れ」じゃない。深掘ると、たぶんこうだ。私は「完成した正しさ」じゃなくて、「小さな正解を積む仕事」に惹かれてる。31なら、目の前の人に「今日はどれにします？」って選ばせて、選んだ分だけ嬉しい顔が増える。ミスドなら、箱の中に丸い幸福を詰めて渡せる。スタバなら、疲れてる人に温かい飲み物を手渡して、ほんの一分だけ世界をマシにできる。この三つの共通点は、たぶん「甘い」じゃない。一瞬で手触りのある幸福、なんだと思う。人生って、だいたい手触りがない。不安も将来もSNSも、ぜんぶ雲みたいで掴めない。だから私は、掴める幸福が好きなんだ。スプーン、トング、カップ。道具がある。手で渡せる。目で見て、匂いがして、味がする。それって、すごいことだよね。しかも、店員になる夢って、派手じゃない。でも派手じゃない夢の方が、実はしぶとい。「世界を変えたい」より、「目の前の人の五分を変えたい」の方が、現実に強い。私はそういう現実主義が好きだ。夢を見ながらも、地面に足がついてるやつ。……とはいえ、ここまで言っておいて、私は今日もお客として31に行き、ミスドで悩み、スタバで名前を呼ばれて「はい」ってちょっと小さく返事してしまう。その「はい」が、たぶん私の生き方だ。大きくなくていい。小さくても、ちゃんと返事ができたら勝ち。そして私は、レシートを握りしめながら思う。明日がどうでも、今日はちゃんと甘い。それだけで、十分じゃない？って。正直に言う。31とミスドとスタバの店員になりたい理由の三割くらいは、制服だ。いや、三割じゃないかもしれない。四割。下手したら五割。でもね、これを「見た目が好きだから」で片づけるのは、あまりにも雑だと思う。制服への憧れって、もう少し深いところに根っこがある。31の制服は、かわいい。かわいいのに、ちゃんとしている。色味がポップで、「仕事してるのに夢の国側」に片足突っ込んでる感じがする。あれを着た瞬間、「私は今日、楽しい側の人間です」って宣言できそうじゃない？ミスドの制服は、安心の塊だ。エプロン姿って、どうしてあんなに人を信用させるんだろう。「この人、ドーナツを裏切らない」って思わせる何かがある。清潔で、実直で、少し懐かしい。子どもの頃から知ってる味の延長線上にいる人の服。スタバはもう、言わずもがな。スタバの制服は、「都会で生きてる大人」の象徴みたいなところがある。黒エプロンなんて、もはや職業というより肩書きだ。あれを着て立っているだけで、「私は今、ちゃんと社会と会話しています」って顔になれる。ここで重要なのは、制服＝コスプレじゃない、ってこと。制服って、「役割を引き受ける覚悟」なんだと思う。私服の私は、どうしてもブレる。今日は元気、明日は無理。やる気がある日と、ない日。自信がある日と、布団から出たくない日。でも制服は言う。「今日はこの役でいこう」って。31の制服を着たら、今日は人を笑顔にする人。ミスドの制服を着たら、今日は丸い甘さを渡す人。スタバの制服を着たら、今日は誰かの一息を支える人。自分の気分じゃなくて、役割が先に立つ。これ、実はめちゃくちゃ優しい仕組みだ。だって「自分で自分を奮い立たせなくていい」から。私はよく、思考が迷子になる。「私は何者なんだろう」「ちゃんとしてないんじゃないか」「このままでいいのかな」でも制服は、その問いを一回止めてくれる。「今日は考えなくていいよ。これ着て、目の前の人に集中しな」って。深掘りして言うと、私が制服に惹かれるのは、アイデンティティの一時レンタルをしたいからだ。ずっと同じ自分でいるのは、しんどい。でも「一日だけの自分」なら、やれる気がする。31の一日。ミスドの一日。スタバの一日。それは逃げじゃない。むしろ、自分を壊さないための工夫だ。しかも、制服には「守られている感」がある。名札があって、マニュアルがあって、先輩がいて、店という居場所がある。個人としての私は弱くても、役割としての私は強い。これ、人生にも応用できる。「今日は書く人」「今日は休む人」「今日は甘いものを食べる人」全部、役割だと思えばいい。全部、自分だ。だから私は、31とミスドとスタバの制服に憧れる。それは「キラキラした職場」への憧れじゃなくて、自分をちゃんと使ってもらえる場所への憧れなんだと思う。誰かの一日を、ほんの少し良くするために。自分の存在が、具体的な形になる場所。そして今日も私は、お客として列に並びながら、制服の人を見て、少し背筋を伸ばす。「いいなぁ」って思いながら、でも同時に、「ああ、私ももう十分、ここまで来たな」って思う。夢は、必ず叶えなくてもいい。でも夢を見ることで、今の自分の輪郭がはっきりするなら、それはもう役目を果たしてる。甘いものが好き。人の役に立ちたい。ちゃんとした役割が欲しい。可愛い制服も、正直、着てみたい。それでいいじゃないか。今日も私は、甘いものを選ぶ。それは、生きる側を選ぶってことだから。
- 暑過ぎる夏、時々暑い冬、2026｜エッセイ
  去年の夏の暑さは、もはや「季節」じゃなくて「事件」だった。外に出た瞬間、熱が肌にまとわりつく。まとわりつくっていうか、抱きしめてくる。しかも情熱的に。いらない。こっちは別に、夏と恋愛したいわけじゃない。あの暑さのせいで、私は日々、ひとつの才能を開花させた。それは「生き延びる才能」だ。メイクは溶ける、前髪は崩壊する、服は肌に貼りつく、アイスは秒で消える。秒で消えるって、こっちの口に入る前に消える。物理法則どうなってんの。でも、その中で私は生きた。生きて、冷房の効いた部屋に帰って、「生還した…」って顔で麦茶を飲んだ。戦争映画のラストかよ、ってくらい静かな感動がそこにはあった。そして年が明けた。正月って、普通は寒さとセットで来るものだと思ってた。凧揚げ、こたつ、みかん、吐く息が白い、みたいな。なのに、2026年の年始、たまに暑い日が混ざる。いや、混ざるって何。正月に暑い日が混ざるって、カレーにチョコ入ってた、みたいな話じゃない？「正月」っていう箱の中に「夏の気配」がスッと忍び込んでくる。忍び込むな。季節は順番守れ。こういう時、私は思う。地球って、最近ちょっと情緒不安定じゃない？気分で温度変えてくる。こっちの予定とか体調とか、いっさい配慮しない。しかも、暑い日が来たと思ったら、翌日は普通に寒い。情緒の波がデカい。人間でも、友達にいたら心配するレベルだ。でも、ここで厄介なのは──私たちも、地球と一緒に、情緒不安定な季節、に慣れていくってことだ。去年の夏を思い出してみる。あの「外に出たら負け」みたいな日々の中で、私はいろんなことを諦めた。完璧な外見。丁寧な生活。優雅な散歩。そして何より、「ちゃんと頑張る」みたいな自分への期待。暑すぎると、人は哲学者になる。なぜなら、汗が止まらないから。汗が止まらないと、人は思う。「私は何のために外にいる？」「私は何のために生きている？」「冷房って、神じゃない？」そして最終的に、「今日はもう、いいや」って悟る。この「今日はもう、いいや」は、弱さじゃない。むしろ、生存戦略だ。暑すぎる夏は、人をシンプルにする。やるべきことを削る。やらなくていいことを見抜く。「全部は無理」を受け入れる。その結果、残るのは結局──自分の体と心の機嫌だけ。たとえば、SNS。暑い日に、キラキラした投稿を見て「自分も頑張らなきゃ」って思っても、そもそも頑張るための体力がない。頑張るって、体力がいる。体力がないと、頑張るは幻になる。幻を追うと、しんどくなる。だから暑い日は、まず「生きる」が優先でいい。私が去年の夏に獲得したのは、そういう感覚だった。「今日はこれで合格」っていう、自己採点の緩さ。そしてその緩さは、だらしなさじゃなくて、優しさだ。問題は、2026年の夏である。あんな暑さが、もう一回来たらどうする？いや、もう一回どころか、上書きで来る可能性もある。去年の夏を「序章」にするような夏が来たら、私はどうなる？人類はどうなる？アイスは？化粧下地は？前髪は？（切実）未来の心配をするとき、人はだいたい最悪の想像をする。でも私は最近、そこにもうひとつ付け足すようにしている。「最悪を想像した上で、それでも私が楽しめる要素は何だろう？」って。暑さは嫌いだ。でも、暑さが来るなら来るで、こちらも工夫できる。冷房の効いた部屋で読む本。冷たいカフェラテ。外に出ない言い訳、としての暑さ。そして、暑さに負けながらも、なんだかんだ生きている自分への変な誇り。暑い夏と、時々暑い冬。季節がバグっているようでいて、私たちの暮らしもまた、バグに適応していく。適応っていうと、強そうに聞こえるけど、実態はもっと可愛い。「今日は無理だから、明日に回す」「今日は外、危険だから、家で楽しいことする」「アイス買いに行くためだけに外出する」そういう小さな知恵の積み重ねで、私たちは生き延びる。そして私は思うのだ。もしかしたら、2026年って──頑張り方、を変える年なんじゃないかって。昔みたいに、気合いで乗り切るんじゃなくて。暑さと喧嘩するんじゃなくて。暑さに「はいはい」って言いながら、うまく逃げる。逃げることを、賢さとして肯定する。夏が暑すぎるなら、私は私の人生を、もっと涼しい場所に置けばいい。精神的にも、物理的にも。そのための工夫を、私は面白おかしく、真剣に、やっていく。…さて。じゃあ具体的に、どうやって「暑すぎる世界」で機嫌よく暮らす？次はそこを掘る。暑さに負けるのが上手い人の2026年の作戦会議、やってやろうじゃん。暑さに勝とうとする人ほど、夏に負ける。これは私が去年の夏で学んだ、わりと重要な人生訓だ。「暑いけど頑張ろう」この言葉、聞こえは前向きだけど、中身はだいたい無茶で出来ている。暑い時点で、もう頑張ってる。息してるだけで、今日のノルマ達成してる。だから2026年を迎えるにあたって、私はひとつ決めている。暑さと戦わない。これ、大事。戦うから消耗する。戦うから「負けた気がする」。でも最初から「共存」を選んだら、話は変わる。たとえば、暑い日はこう考える。「今日は世界の温度設定がおかしい日」自分の調子じゃない。地球側の不具合。これはもう、個人の努力でどうにかなる範囲じゃない。そう思えた瞬間、心が少し軽くなる。だって責任が、私だけのものじゃなくなるから。去年の夏、私はよく冷房の前でぼーっとしながら考えていた。もしこの暑さがデフォルトになったら、人の価値観ってどう変わるんだろう、って。きっと、「どれだけ動いたか」より「どれだけ無事だったか」が評価される世界になる。「今日は何もしてない」じゃなくて、「今日は倒れなかった」それが胸を張れる成果になる。これ、めちゃくちゃ健全じゃない？2026年は、そういう、基準の更新、が必要な年だと思う。昔の物差しで、今の自分を測ると、だいたい苦しくなる。特に、暑すぎる世界では。だから私は、夏の間だけ、人生に夏季ルールを導入することにした。・やる気は出たらラッキー・外出は命がけ・冷たい飲み物は正義・だるさはサボりじゃない・機嫌がいい＝成功このルール、意外と応用が効く。冬に突然暑い日が来ても、「はい、夏季ルール発動」で済む。柔軟。精神が柔らかい。あと、夏には夏の儀式が必要だと思ってる。大げさなやつじゃない。小さくて、ちょっと可笑しいやつ。私の場合は──・冷房を入れた瞬間に「よし」って言う・アイスを買った日は勝利宣言・外から帰ったら自分に拍手・「今日も生きた」を毎晩確認これをやると、生活がちょっとした物語になる。ただ暑さに耐えてるんじゃなくて、「暑さの中で工夫してる私」になる。ここ、大事なポイントだ。人は、意味のない苦しさには弱いけど、物語のある苦しさには、案外耐えられる。去年の夏がただの地獄で終わらなかったのは、私が勝手に意味づけをしたからだと思う。「これはサバイバル」「これは修行」「これは、後で笑って話すやつ」実際、もう笑ってる。2026年の夏は、たぶん優しくはない。でも、私たちはもう知ってる。暑さは「倒しに来る敵」じゃなくて、「扱いづらい環境」だって。環境なら、調整すればいい。逃げ道を作ればいい。無理しない前提で、計画を立てればいい。それってつまり、自分をちゃんと大事にする生き方なんだと思う。気候がどう変わろうと、季節がどれだけズレようと、私の生活の中心は、私だ。暑い夏も、変な冬も、全部まとめて2026年。どうせなら、「暑かったけど、案外楽しかったよね」って言える年にしたい。そのために必要なのは、根性じゃない。ちょっとした工夫と、自分に対する許可と、笑える余白。世界が暑すぎるなら、私は私の人生を、ちゃんと快適にする。それでいい。それがいい。──さあ、冷たい飲み物でも用意して。2026年、意外と悪くないかもしれないゾ。
- 他人と繋がる時は慎重に。映画『マッチング』ネタバレ無しレビュー
  マッチングアプリ、という言葉は、もう生活の一部になって久しい。電車の中、カフェの片隅、夜のベッドの上。人は指先ひとつで、誰かの人生の一断面を覗き込む。写真と、短い文章と、ほんの少しの、盛り。それで相手を知った気になる、という行為。この映画は、そこに過剰な意味づけをしないところから始まる。だからこそ、私は最初、少し油断した。『マッチング』は、派手に怖がらせる映画ではない。音で驚かせないし、説明もし、過剰じゃない。なのに、観ている間ずっと、背中の奥に薄い寒さが残る。それはホラーというより、「現実が少しだけ歪んだ時の感触」に近い。主演の土屋太鳳（つちや・たお）が演じる主人公は、特別な能力も、極端な欠落も持たない。仕事をして、恋愛に悩み、社会の中でちゃんと息をしている、普通の人、だ。だからこそ、この物語は観る側に逃げ道を与えない。──これは、私には起こらない話。そう言い切れないところに、この映画の嫌らしさがある。マッチングアプリは、便利だ。でも同時に、他人を「断片」で判断する装置でもある。この映画は、その断片が少しずつズレていく過程を、非常に静かに描く。ズレは最初、違和感程度でしかない。「ちょっとした偶然」「気のせい」「考えすぎ」。私たちが日常で何度も使う言葉が、そのまま免罪符になる。画面の中で起きている出来事は、決して非現実的じゃない。むしろ、よくある距離感で進んでいく。だから、怖い。この映画を観ていて、私は何度も「自分だったらどうするだろう」ではなく、「自分も同じことをしているかもしれない」と考えさせられた。疑うこと。信じること。そのどちらも、現代では少し疲れる行為だ。だから人は、考えない方を選ぶ。『マッチング』は、その選択が積み重なった先を、淡々と見せてくる。ここまで観て思ったのは、この映画が「恋愛スリラー」というより、「生活スリラー」だということ。特別な事件が起きなくても、日常は簡単に崩れる。それを、声高に主張しないところが、逆に信用できた。ここから、この映画は静かに、でも確実に、牙を剥いてくる。この映画を観終えた後、スマホに触れる、という行為に少し躊躇した。怖かったから、というより、指先が急に信用できなくなったからだと思う。マッチングアプリに限らず、私たちは日々、画面越しに人を判断している。言葉の選び方、返信の速度、既読がつく時間。そこに人柄や誠実さを読み取ろうとする癖は、もう染みついている。『マッチング』が巧みなのは、その癖を否定もしなければ、正解も提示しないところだ。ただ、「それ、本当に分かってるつもり？」と静かに問いを置いていく。この映画には、説明過多なセリフがない。だから観ている側は、自分の経験や記憶を勝手に補完し始める。その瞬間、画面の中の出来事は、少しずつ他人事ではなくなる。土屋太鳳演じる主人公の表情は、終盤に近づくほど、派手さを失っていく。叫ばないし、泣き崩れもしない。ただ、理解してしまった人間の顔になる。それが、何より印象に残った。この映画は、「恐怖はどこから来るのか」を説明しない。でも観終わったあと、はっきり分かる。怖いのは、知らない誰かじゃない。自分が「判断を放棄した瞬間」だ。私はこの作品を、「観てスッキリする映画」だとは思わない。むしろ、生活の端っこに小さな棘を残す映画だ。翌日、何気なくアプリを開くとき。知らない人のプロフィールを見るとき。その棘が、ちくりと刺さる。でも、それでいいと思う。映画が生活に何も残さないなら、それはただの消費だ。『マッチング』は、現代の恋愛や人間関係を断罪しない。ただ、「あなたは、どこまで他人を信じるつもりですか」と、問いを差し出す。その問いは、観終わってからの方が強くなる。だからこの映画は、観た瞬間よりも、観終わったあとの時間に、じわじわ効いてくる。ホラーが苦手な人でも、派手なスリルを求めていない人でも、これはきっと、どこかで引っかかる。私はこの映画を、「怖かった」では終わらせたくない。「考えてしまった」と言いたい。それだけで、この映画は十分、成功している。──静かで、不親切で、でも誠実な一本だった。⏬YouTube予告動画⏬DVD &Blu-ray【Amazon.co.jp限定】マッチング DVD豪華版（特典DVD2枚付）（コットン巾着付き） [DVD]Amazon（アマゾン）【Amazon.co.jp限定】マッチング Blu-ray豪華版（特典Blu-ray2枚付）（コットン巾着付き） [Blu-ray]Amazon（アマゾン）⏬公式サイト映画『マッチング』公式サイト内田英治×主演：土屋太鳳×佐久間大介×金子ノブアキ｜身近すぎるアプリから始まる恐怖を描く、新感覚サスペンス・スリラー大ヒット上映中！movies.kadokawa.co.jp
- 時間の中で生きる私たちの映画『リバー、流れないでよ』ネタバレ無しレビュー
  川は、いつも流れている。それは疑いようのない事実で、だからこそ私たちは、流れない川の存在を考えたことがない。この映画を観るまで、私は「時間」について、ここまで真面目に立ち止まったことがなかったと思う。『リバー、流れないでよ』は、時間をテーマにした映画だ。ただし、よくあるSF的な大仰さはない。大きな爆発も、世界の危機も、派手な装置も出てこない。舞台は京都の老舗旅館。登場人物たちも、どこかで見たことのあるような、ごく普通の人たちだ。それなのに、この映画は、妙に心の奥に残る。時間が二分間、ループする。その設定自体は、言葉にしてしまえばとてもシンプルだ。けれど、この映画は、その「たった二分」を、丁寧に、執拗に、そして優しく繰り返してくる。私は観ながら、何度も思った。──もし自分が、この二分間に閉じ込められたら、何を思うだろう、と。最初は混乱するだろう。次に苛立つ。その次は、諦めるかもしれない。あるいは、笑ってしまうかもしれない。この映画の登場人物たちも、まさにそうだ。誰かが声を荒げ、誰かが状況を整理しようとし、誰かが慌てふためく。その反応のひとつひとつが、とても人間的で、だからこそ可笑しくて、少し切ない。会話のテンポがいい。間の取り方が上手い。無駄な説明をしないのに、ちゃんと伝わってくる。「ああ、こういう人いるよね」と思わせる描写が、さりげなく積み重なっていく。特に印象的なのは、この映画が「時間の異常」よりも、「人の感情」に重きを置いているところだ。時間が止まった理由は何なのか。どうすれば元に戻るのか。そういった謎は、確かに物語の軸ではあるけれど、それ以上に描かれているのは、同じ瞬間を何度も生きる人間の心の揺れ、だ。二分間が、永遠になるかもしれない恐怖。でも同時に、二分間だからこそ守られる、ささやかな安心感。その矛盾が、旅館という閉じた空間の中で、静かに膨らんでいく。私はこの映画を観ながら、ふと、自分の日常を思い出していた。毎日が同じように過ぎていく感覚。変わらない朝、変わらない夜。それを「退屈」と呼ぶこともできるし、「安定」と呼ぶこともできる。もしこの日常が、ほんの少しだけズレてしまったら。もし、同じ時間を何度も繰り返すことになったら。私は、今の自分を、どう扱うだろう。『リバー、流れないでよ』は、時間を止める映画ではない。時間の中にいる私たちを、そっと照らす映画だ。派手じゃない。でも、ちゃんと面白い。静かだけど、確かに心が動く。観終わったあと、時計を見る目が、ほんの少し変わる。そんな一本だ。この映画を観終わったあと、何とも言えない感覚と余韻で満たされた。感動で泣いた、という感じとも少し違う。衝撃を受けた、というほど派手でもない。ただ、心のどこかに、水面のような静けさが残った。それが、とても不思議だった。『リバー、流れないでよ』は、最後まで一貫して、声を荒げない。答えを押しつけないし、感情を煽らない。それなのに、観る側の心だけは、じわじわと掴んで離さない。この映画の優しさは、「わかりやすさ」じゃない。説明を削ぎ落とし、演出を抑え、余白を残す。だからこそ、観ているこちらが、自分の感情を持ち込んでしまう。登場人物たちは、時間がループするという異常事態の中で、決して特別な人間にはならない。ヒーローにもならないし、救世主にもならない。あくまで、旅館で働く人、泊まりに来た人、そこに居合わせた人たちのままだ。それが、ものすごくリアルだった。私たちは、何か問題が起きると、「正しい答え」や「意味のある結論」を探そうとする。でも、現実はたいてい、そんなに整っていない。どうしてこうなったのか、わからない。どうすれば終わるのか、確信が持てない。それでも時間は続いていく──あるいは、続いているように見える。この映画は、その、不確かさ、を否定しない。むしろ、その中で人がどう振る舞うかを、淡々と描いていく。誰かを気遣う人。苛立ちを隠せない人。笑いに変えようとする人。黙って受け入れようとする人。どれも間違いじゃない。どれも、すごく人間的だ。私は観ながら、「時間が進むこと」って、こんなにも当たり前で、こんなにも奇跡みたいなことなんだな、と考えていた。私たちは普段、流れていく時間に、不満を言いがちだ。忙しい、足りない、追いつかない。もっと欲しい、もっと早く、もっと先へ。でももし、時間が流れなくなったら。同じ二分間を、何度も何度も生きることになったら。その先へ進めないこと、は、果たして救いなのか、呪いなのか。『リバー、流れないでよ』は、その問いに、はっきりした答えを出さない。だからこそ、観終わったあとも、考え続けてしまう。私は、この映画がとても「誠実」だと思った。奇をてらわず、感情を安売りせず、それでもちゃんと、観る人を信じている。「あなたなら、きっと受け取れるでしょう？」そんなふうに、静かに手渡される感じがした。派手な映画じゃない。でも、忘れにくい。一度観ただけなのに、ふとした瞬間に、川の流れを思い出してしまう。時間は流れる。流れているからこそ、私たちは出会い、別れ、迷い、進む。その当たり前を、こんなにも優しく、こんなにも可笑しく、そして少し切なく描いた映画は、そう多くない。これは、「時間が止まる映画」じゃない。「時間の中で生きる私たちの映画」だ。私は、そう思った。⏬YouTube⏬Blu-ray「リバー、流れないでよ」Blu-rayAmazon（アマゾン）⏬公式サイト映画『リバー、流れないでよ』公式サイト結成25年目を迎えた劇団・ヨーロッパ企画のオリジナル長編映画第２弾「リバー、流れないでよ」。今度は2分が“ループする”！新たな時の牢獄＝冬の貴船を舞台にしたタイムリープコメディ！www.europe-kikaku.com
- 【2026/01/17：日記】なかなかダイエットが続かない人必見！簡単フラフープでダイエット！
  皆んなたち〜おはよ〜〜う！！！そしてちょいお久しぶり！今朝は諸事情により徹夜明けで、それでもまだ全然元気💪・・・なんだけど、とってもお腹が空いてまして。まあまずはウチの🐈をご査収ください。可愛過ぎて悶絶しちゃうでしょ〜〜？w寒さに弱いこの子、比較的暖かい今冬は体調崩すこと無く過ごせていますよ✨でね、すっごく恥ずかしいと言うか、幼稚と思われそうなことを今から言いますw本当に、幼稚w 引かないでほしいんだけどwあ、それと、お食事中の方はこれ以降見ないでほしいw先日、旦那氏がプレゼントしてくれた、ウンコスルデイズ💩w大声では言えないwちなみにお写真左のものが私の・・・ウンコスルデイズ💩w要は💩のプラモデルのことですw本体は粘土wこちら旦那氏作、💩w赤いのはネクタイですwこちらゆう子氏作、💩w不器用過ぎて離れ目になっちゃって、全然可愛くないけどwwwいや、💩に可愛いも何も無くない？？？？？w w wウンコだよ！全員集合（ごめんなさい😭😭w）ただ作るのマジで楽しかったwwクレイモデルキットウンコスルデイズサラリーマンうんこ【新品】プラモデル BANDAI 【宅配便のみ】楽天市場クレイモデルキットウンコスルデイズあにまるうんちセット1 ねこ&くま【新品】プラモデル BANDAI 【宅配便のみ】楽天市場皆さんも、おひとついかが？？ww凄い昔にやったデコ🎀モーニングページ用ノート（MDノート新書方眼）です🙌MIDORI ミドリ MDノート新書方眼罫A 15292 プレゼントバレンタイン楽天市場ダイソーで購入したウィークリーリフィルをデコって、１日１言日記📖今日のお昼は、ローソンのこだわりおだしの生パスタ鶏と九条ねぎでした🙌何となく梅干しを足してみたけど、あんまり合わなかったwwそして、まあ、美味しくない訳ではないけど、リピは無しかなというお味でしたwマロン烏龍・・・🌰めちゃくちゃ美味しい❣️マロン感をすごく感じる！！！烏龍感もしっかりある！！！伊藤園マロン烏龍ペットボトル(480ml×24本)【伊藤園】楽天市場栗好きさん、甘党さん、必見の飲料です❗️メイトーの濃いなめらかいちごミルクプリン🍮🍓これすっごくいちごミルク感強くて好き❣️協同乳業　メイトーの濃いなめらかプリン　いちごミルク　105g×8個【クール便】〔メイトー　冷蔵　プリン　いちご　イチゴ　スイーツ　デザート〕楽天市場またまた旦那氏からセフィロスのトレカいただいちゃいました🙌美し過ぎます✨✨ちなみにこちら、マジックザギャザリングというカードゲームのものです❗️自分磨き・ダイエット最近、フラフープダイエットなるものを始めまして。ARAER 【2025新登場·静音式】フラフープソフトフラフープポリエステル素材柔らかくて肉を挟まない服を汚さないフラフープダイエット器具落としにくい痩せる多機能トレーニングウエスト/背中/脚/胸エクササイズ室内/公園用男女兼用（パープル） (イエロー)Amazon（アマゾン）私はこちらを購入しました🙌これ、１日10分で毎日やり続ければ、ストンとウエストが落ちる！らしい！上手く回せない人の為に、回し方の動画貼っときます❣️最初は難しいけど、慣れると楽しい❗️屋内でやる場合は、周りの物を壊したりしないように注意してね❗️私は思い切りやりたいので、いつも自宅前の道路でやってるよ❗️やっぱ、ダイエットが続かないのって、楽しくないからってのあるよね？私的にはフラフープ、楽しいから自分に向いてる気がする❣️しかも、費用が1,000円台で済むのも良い❣️今後もフラフープのこと、記事にして行こうと思っているので、皆んなたちも気になったらやってみてね☺️☺️本日のミュージックギブス / 椎名林檎今の若い子達は知らないんじゃないかな？林檎嬢の初期の曲🍎めちゃくちゃエモくてかっちょいいから是非聴いてみて‼️長くなったね、そいじゃここらでお暇いたします🙌ではまた👋
04Jan
- 「今、ここに生きている私達」を見つめさせる映画『パニックマーケット』ネタバレ無しレビュー
  映画を観る前、私はこの作品をちょっと変わった設定のパニックものくらいに思っていた。買い物をする場所。日常の中でもっとも安全で、もっとも無防備な空間。そこが舞台だというだけで、どこか軽やかなサスペンスを想像していたのだと思う。でも、観終えたあとに残ったのは、軽さとは真逆の、ずっしりとした疲労感だった。それは決して不快なものではない。むしろ「生き延びる」という言葉の重さを、身体で理解させられたような感覚に近い。『パニックマーケット』は、いわゆる派手な映画ではない。爆音も、過剰なカメラワークも、観客を煽るための過剰な演出も、必要最低限に抑えられている。その代わり、この映画は終始、人間の呼吸と視線に寄り添ってくる。マーケットという場所は、不思議な空間だ。誰もが目的を持って歩いているのに、誰も他人を見ていない。商品棚に並ぶ無数の選択肢に意識を奪われながら、人は自然と自分ひとりになる。この映画は、その孤独をとても丁寧に掬い取る。パニックが起きる前から、すでに人はバラバラで、互いに無関心で、すれ違っている。だからこそ、何かが崩れた瞬間に露わになるのは、「人の本性」ではなく、「人の弱さ」なのだと思った。印象的なのは、誰かが特別なヒーローとして描かれないところだ。強い人も、賢い人も、判断を誤る。正しい行動を取ったはずの人間が、報われない瞬間もある。その不条理さが、この映画をやけに現実に近づけている。私は観ながら、何度も「自分だったらどうするだろう」と考えてしまった。それはサバイバル的な意味ではなく、もっと感情的な問いとしてだ。恐怖の中で、誰かを信じられるのか。自分の安全と、目の前の他人を、同時に選べるのか。『パニックマーケット』は、答えをくれない。ただ、問いだけを静かに差し出してくる。それが、この映画をただのパニック映画で終わらせなかった理由だと思う。日常は、こんなにも脆い。そして人は、その脆さの中で、案外しぶとく生きようとする。この映画を観ていて、いちばん心に残ったのは恐怖の描き方だった。叫び声や暴力的な瞬間よりも、ずっと手前にあるもの。空気が変わる、その一瞬だ。人は、危険を察知した瞬間、声を上げるより先に黙る。視線が泳ぎ、呼吸が浅くなり、足が止まる。『パニックマーケット』は、その止まった時間を執拗なまでに描く。私はそこに、この映画の誠実さを感じた。恐怖をエンタメとして消費させない。「怖いでしょ？」とこちらに確認してこない。ただ、黙って突きつけてくる。恐怖は、誰かに説明できるものじゃない。それは身体の奥で起こる、非常に個人的な出来事だからだ。だからこの映画では、人と人が簡単につながらない。協力しようとする場面ですら、どこかぎこちない。信頼は、恐怖の中では一瞬で崩れるし、同時に、ほんの小さな行動で芽生えることもある。私はこの映画を観ながら、「人間って、こんなにも不完全で、こんなにも人間らしいんだな」と、何度も思った。誰かを助ける勇気と、逃げたい本能は、同時に存在できる。優しさと身勝手さは、いつも隣り合わせだ。この映画は、それを裁かない。だから、観終わったあとに残るのは、スッキリしたカタルシスじゃない。どこか胸の奥に引っかかる、苦い感触だ。でも私は、その苦さを「嫌だ」とは思わなかった。むしろ、必要な後味だと思った。だって現実は、正しい選択をしたからといって、必ず報われるわけじゃない。勇気を出した人が、称賛されるとは限らない。それでも人は、選ばなきゃいけない瞬間に立たされる。『パニックマーケット』は、その現実から目を逸らさない。だからこの映画は、観終わってからも静かに残り続ける。私はアマゾンプライムビデオでこの映画を観た。自宅の、安心できる空間で。それでも、スクリーンの向こうに広がる日常の崩壊は、決して他人事には思えなかった。明日、いつものマーケットに行ったとき、私はきっと、少しだけ周囲を見渡すだろう。すれ違う人たちの顔を、ほんの一瞬、意識するだろう。それは、この映画が私の中に残した、確かな変化だ。派手さはない。でも、静かで、強く、誠実な一本。『パニックマーケット』は、「もしも」を煽る映画じゃない。「いま、ここに生きている私たち」を見つめ直させる映画だった。私はそう思っている。パニック・マーケットAmazon（アマゾン）
- 令和を征く、宇多田ヒカルという奇跡
  〜気づいたら人生の横にいた件について〜朝、コーヒーを淹れてる。夜、ベッドでスマホをいじってる。「よし、今日もちゃんと人間やったな」と思える日も、「あ、今日わたし情緒どっかに置いてきたな」って日もある。で、そういう生活のスキマに、だいたい出没するのが宇多田ヒカルだ。いやもう、召喚してるわけじゃない。勝手にいる。空気みたいに。これがすごい。レジェンド扱いされて久しい人が、いまだに今の私の横にいるって、冷静に考えてちょっと怖い。しかも優しいタイプの怖さ。世の中には「懐かしの名曲」ってジャンルがあるけど、宇多田ヒカルはそこに住んでない。記念館とか、殿堂入りとか、そういう棚にいない。普通に台所とか布団とか、メンタルが死にかけてる夜にいる。令和って、めちゃくちゃ便利じゃん？便利すぎて、感情まで簡略化されがちじゃん？・嬉しい・つらい・無理・しんどいはい、以上！みたいな。いやいやいや。人間そんな単純じゃねぇだろうよ、って話で。嬉しいけど泣きたい日。好きなのに距離を取りたい瞬間。安心してるはずなのに、なぜか不安が勝つ夜。このめんどくさい感情の詰め合わせセットを、宇多田ヒカルは整理しようとしない。ここが奇跡。歌ってさ、本来は盛り上げて感動させて泣かせて「はい拍手〜！」ってなりがちなんだけど、彼女は違う。静かなほうへ行く。暗いほうへ行く。誰も触りたがらない感情の箱を、そっと開ける。しかも、「大丈夫だよ♡」とか言わない。ただ置く。「ほら、これも人間だよ」って。これがね、効くんだわ。優しさを名乗らない優しさって、信用できる。優しさって、名乗った瞬間に取引が始まることが多いから。私は優しいです↓だからあなたもこうしてくださいこの構図、令和に多すぎ問題。宇多田ヒカルは、取引しない。救おうともしない。ただ、自分の感情をそのまま音にして差し出す。結果、受け取った側が勝手に救われる。ズルい。でも最高。あとさ、声。若い頃の透明感がどうこう言う人いるけど、私は今の声のほうが好きだ。経験を通った声って、重い。でもその重さがあるから、BGMにならない。ちゃんと人生に引っかかる。流し聴きできない。「あ、今ちょっと心ここに持ってかれた」ってなる。令和ってさ、ちゃんとしなきゃ圧がすごい。ちゃんと働くちゃんと考えるちゃんと配慮するちゃんと正しいこと言うで、気づいたらちゃんと疲れてる。その世界で、彼女の歌はこう言う。「ちゃんとしなくても、ここにいていいよ」頑張れ、じゃない。前向け、でもない。「この状態でも、生きてるよ」それだけ。ヒーローじゃない。旗も振らない。導かない。同じ高さで、同じ速度で、歩いてるだけ。だから私は思う。宇多田ヒカルは、令和を征服してない。征くっていうのは、勝つことじゃない。濡れながらでも、渡り切ることだ。暗闇を消さず、でも暗闇の形だけは見せてくれる。それだけで、人は一歩出せる。奇跡って、派手な爆発じゃない。こうして今日も、誰かの台所で誰かの布団の中で誰かの「もう無理かも」の横で普通に鳴ってること。それが、令和を征く、宇多田ヒカルという奇跡。──たぶん明日も、私は何気なく再生してる。生きる理由じゃなくて、生きててもいい確認として。〜「説明しない」という最大の優しさについて〜正直に言うと、宇多田ヒカルって、めちゃくちゃ不親切だと思う。活動休止の理由？人生の選択？沈黙の時間？はい、詳しい説明は特にありません。普通ならさ、世間はすぐ欲しがるじゃん。・納得できる理由・感動的な背景・わかりやすいストーリーでも彼女、やらない。これ、めちゃくちゃ勇気いることだと思う。だって今の時代、「説明しない＝逃げ」「語らない＝不誠実」って言われがちだから。でも私は思うんだよね。人生って、説明できないことのほうが圧倒的に多くない？なんであのとき別れたのか。なんであの選択をしたのか。なんで今、こんな気持ちなのか。説明しようとした瞬間、嘘っぽくなること、ある。宇多田ヒカルは、そこを無理に言語化しない。「わからないまま生きてる状態」を、削ぎ落とさない。これがね、令和ではほぼ奇跡。だって令和、感情までプレゼン能力を求められる時代だから。ちゃんと説明してちゃんと配慮してちゃんと共感して気づいたら、自分の心の中ですら「これは言っていい感情？」「これはアウト？」って検閲してる。疲れるでしょうよ。そんな世界で、彼女の歌は言う。「そのまま混ざってていいよ」恋愛だってそう。綺麗な愛だけじゃない。好きなのに疑う。離れたいのに執着する。幸せが怖くて、不幸に戻りたくなる夜。普通は隠したくなる感情を、彼女は普通に歌う。しかもドラマチックにしない。盛らない。説教しない。「こういう矛盾、あるよね」それだけ。この距離感が、たまらなく信用できる。あとね、年齢を重ねた声。「若い頃のほうがよかった」とか言う人、いるけどさ。それ、人生を通ってない声を安全圏から評価してるだけじゃね？って私は思ってる。今の宇多田ヒカルの声には、迷った時間も後悔も選び続けた疲れもちゃんと混じってる。だから軽くない。だから消費されない。だから人生に引っかかる。令和って、ちゃんとしなきゃ圧が強すぎる。ちゃんと働いてちゃんと生きてちゃんと前向いてでもさ、ちゃんと出来ない日もあるでしょ。宇多田ヒカルは、「それでも歌は生まれる」って教えてくれる。迷っててもいい。立ち止まっててもいい。遠回りしてもいい。それ全部、ちゃんと生だって。彼女はヒーローじゃない。誰かを救おうともしない。ただ、自分の感情に正直でい続けただけ。なのに結果、救われる人が山ほどいる。これ以上、信用できる存在ある？私はこれからも、どうしようもない夜に彼女の声を探すと思う。答えが欲しいんじゃない。成功法則もいらない。ただ、「この感じで生きてても大丈夫だよな」って確認したいだけ。宇多田ヒカルは、令和の上に立たない。時代を操作しない。同じ高さで、同じ速度で、静かに歩いてる。その姿が、今の私にはいちばんリアルな希望に見える。奇跡って、派手な出来事じゃない。今日も誰かの生活の横で、呼吸みたいに鳴ってること。それが、この記事の結論だ。
- 【2026/01/03：日記】電気じゃなく、ガスでもんじゃ焼きを作って食べる！！【お正月特大号】
  皆んなたち〜おはよ〜〜🌞もう三が日も昨日で終わり、通常の日常に戻った方も多いと思いますが、ゆう子さんの寝正月も終わり、そろそろ重い腰を上げて作業をせねばと踏ん張ったところです✌️←クリスマス、年越し、お正月と経て、かなりの量食べたので、今日から通常の食事量に戻しますよ❗️で、昨日は朝昼食べないで、夜の宅もんじゃ焼きに全振りしましたw旦那氏が、炎たこ用鉄板を購入したので、ちょっと使ってみよう！の会w炎たこは、電気ではなく、カセットガスが使えるたこ焼き器なのですが、別でプレートタイプも売っていたのでそちらを買った、という訳。電気だと、ウチは絶対ブレーカーが落ちるから、ガスタイプの鉄板を探していたのです❗️↓↓この７点さえあれば、後は材料買うだけでもんじゃ焼きパーティーが出来ちゃいます❣️イワタニ Iwatani 岩谷カセットガスたこ焼器スーパー炎たこえんたこブロンズ&ブラック日本製 CB-ETK-1Amazon（アマゾン）イワタニたこ焼器スーパー炎たこ用のグリルプレート五徳付き板厚4.5mmAmazon（アマゾン）Iwatani イワタニカセットガスオレンジ CB-250-OR 【3本組 × 2点セット】（計6本）Amazon（アマゾン）ティアイエス耐熱ナイロン製もんじゃヘラ 5本組Amazon（アマゾン）オタフクソース大ヘラ 2本入 H10444Amazon（アマゾン）エムテートリマツディスペンサー 720cc白 2947302Amazon（アマゾン）パール金属油引きセット容器付プラスチック製ベジライブ CC-1140Amazon（アマゾン）もし、炎たこ自体のプレートでたこ焼きをやりたいなら、下村企販ホットプレートをキズつけにくいたこピック 2本組【日本製】食洗機対応耐熱ホットプレートを傷つけないたこ焼き返しやすい先が丸い子どもも使える樹脂製オレンジ燕三条 32877Amazon（アマゾン）たこ焼きくるくるするこれも入手しとくと、良いと思う✨濃い搾りグレフルサワーノンアルコール私、ノンアルと言えば檸檬堂一択だったんだけど、昨日旦那氏がこれ買ってて、ひと口飲ませてもらったら「えっ⁉️」って革命を感じたこーれは美味しいわww更新したwww【ノンアルコール】サッポロ濃い搾りグレフルサワー [ ノンアルコール 350ml×24本 ]Amazon（アマゾン）もんじゃ焼きする前に、シャトレーゼのプリン食べたんだけど、これもすっごく美味しいのね⁉️w聞くところによると、このプリン３種類あるらしく、これはたまごの黄身感強くて濃厚な味わいのもの。うーん。他の種類も食べてみたいなぁわぁ〜お旦那氏からFF7のセフィロスのトレカいただいた〜めちゃ美しい✨✨こっちはFF10、ティーダとユウナの尊いシーントレカ🎬✨これも旦那氏から！話は何となく知ってるんだけど、私、FF10はやったことないんだわやりたいやりたいと思って早25年お知らせそうだ、私、小説を書くのが好きなんだけど、昨年末にSNSの方で、「年始に代表作である『金魚シリーズ』の新作のお知らせするよ」みたいなこと言ったんだけどね、まだね、投稿出来る状態まで持って行けてないから、もうちょいお時間下さい🙏💦っていうお知らせ。やっぱ完璧な状態のものを投稿したいからねよろしくお願いいたします🙇‍♀️※イラストは『金魚シリーズ』の主人公２人を私が描いた！これのこと、すっかり忘れてたわ極細のプリッツ香味チキン味🍗これかなり美味しいよ😋😋プリッツ超カリカリハーブ香る香味チキン味 55g×10個スナック菓子プレッツェル江崎グリコ glico pretz chicken herbAmazon（アマゾン）先日の宅飲みの時に食べたんだけど、酒のつまみにも良いかもね🙆‍♀️手帳&コラージュのお話うーん。まだ手帳初めしてないっちゃしてない。毎日の記録くらいしかつけてないからまあそれは置いといて。昨日も手帳動画見漁ってたら、mauさんがアップしてまして。めっちゃ癒される動画だった✨✨こちらはmoment.Dさんの新年コラージュ動画❣️これまた癒される✨✨今年は出来ればコラージュもガシガシやって行きたいんだよね〜。頃合いを見て、やってみまっす💪ねぇねぇ、ここらでウチの父の話、蒸し返してもいい？？wいやぁね、皆んなウチの父と聞くと、ロクでもないクソ話するんだな、って思うでしょ。そう！その通り！！w昨年末に、別れた不倫女と寄りを戻したらしいんだけど、それで母の前で不倫相手と楽しそうに電話するんだって💢脳味噌がイカれてんのか、父の異常行動がマジでヤバい⁉️💦母は頭抱えてるし、私も旦那氏も「気持ち悪いね〜」って話してるwごめんね、新年早々こんな話しちゃってw多分、２０２６年もウチの父は何かやらかしますよ。その際も、皆様にご報告いたしますねw本日のミュージックI Let You Fade / HEARTVOIDハードコア系の曲を歌うバンドで、この曲すっごくカッコイイよ👍最近リピしまくってる！良かったら聴いてみてね❣️よし、そろそろお暇いたしますね🙌長々とお付き合いありがとうございました🙏ではまた👋
01Jan
- 【謹賀新年２０２６】自由人は今年も跳んで参ります！！【抱負】
  ２０２６🎍あけまして🎍㊗️おめでとうございます㊗️皆様、年が明けてもう夜になりますが、いかがお過ごしでしょうか？？ゆう子さんはと言うと、お腹いっぱい夢いっぱいで、満足したので作業を始めていますw興奮しちゃって朝方まで眠れなかったのですが、そこから先程までぐっすり寝ちゃってましたwで、寝ちゃってたので初詣にも行けず、旦那氏にお買い物リストを渡して、出店で欲しいものを買って来てもらいましたwわーん😭😭✨お望み通り、出店の揚げじゃがバター買って来てもらえた〜〜🥳🥳しかもたらこマヨ付きw美味し過ぎてぶっ飛んだ💨そしてチョコバナナ🍌出店のこれってチョコが甘過ぎずサッパリしてて食べやすい。毎年初詣時に必ず食べるもの。チュロスも毎年の楽しみの１つ❗️今年は奮発して２本買って来てもらった🙌シナモンシュガーが良いアクセントになってて、ジュワッと油が染み出て来て本当に美味しい🥰🥰映画館を思い出すね❗️年越しはこれらの食料(これでも一部)を食べたりしながら、家族でワイワイやって過ごしました🙌🐈‍⬛🐈も、すっごく楽しそうにしてたw良い年越しになったな☺️☺️スーパードライアサヒビール 500ml 24本【新・辛口生ビール】Amazon（アマゾン）昨年末に、２０２６年の抱負を書いた記事をnoteに投稿したので、お時間あれば是非お読みください❣️2025→2026：夢・目標・やりたいこと：自由人視点で書きました！｜エッセイ｜蜷川ゆう子皆んなたち、こんにちは〜〜！！今日は寒いからずっとヒーターの前でポカポカしてるゆう子さんだよ〜〜！！！！！今回の記事は、サブタイの通りに書いて行きます！【２０２６叶えたい夢】 ①痩せて、お洒落して、自信を取り戻す！「痩せたい」って言葉は、いつも軽く扱われる。努力だの甘えだの、正論で殴り合うための合図みたいに。でも私…note.comこれを踏まえて、２０２６年は、とにかく夢や目標に向かって突っ走ります💪💪２６、２７年は、占いによると今までチャレンジして来たことやなかなか進まなかった事が動き出し、流れがガラッと変わるそう。そのチャンスを逃してはいけない‼️・・・と思うので、昨年頑張って来た事が報われる年に、更なる注力をして参る所存で御座います‼️旦那氏が『ファイナルファンタジー15』を、ゲオの初売りで破格の¥480で入手して、お土産にと下さいました〜👏👏発売当時、１回頑張ってやったのですが、序盤のダンジョンで出口が見つからず断念したゲームw何かメインキャラ４人の内の、筋肉キャラが好きだった覚えがあるw 名前が思い出せないwグラジ？グ…グレジアス？？ん？…分からん😂😂ww【中古】PS4 ファイナルファンタジー　XV楽天市場もう出口の見つけ方は(ネットで見て)知っているので、暇な時にやろうかな❣️あ、昨年末に配信された、落合陽平の10万ボルトTVが、あまりにもほのぼのしてて癒されたので、皆んなたちともシェアするね❗️この男共、仲良過ぎるし、尊過ぎる✨✨登場人物、全員、ちゅきそして今夜23時から、10万ボルトの落合さんを筆頭とする心霊系YouTuberのゾゾゾが送る、『みんなで観るゾゾゾ2026！お正月スペシャル』が配信されます👻あ、怖いものに耐性が無い方にはあまりオススメ出来ないチャンネルになっています💦自衛をお願いします🙏もうね、楽しみ過ぎる☺️☺️先日、香港映画『トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦』のレビューを投稿しましたが、熱も冷めやらず、Blu-ray買ってしまいました✨✨これでアマプラから消えても見ることが出来る！！！！！w『あなたは、どこで、誰と、生きるのか。映画『トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦』レビュー』⚠️この記事にはネタバレが含まれています！映画を観終わったあと、私はしばらく画面を消せなかった。エンドロールを「余韻」として受け止めるというより、た…ameblo.jp私は龍の兄貴が一番好き🩷昨年末スタンプマルシェさんで購入した、スタンプインク・オールパーパスパッドです🙌この記事の冒頭に貼ったお写真に、このインクで捺したものが写っています❗️【スタンプマルシェ】手帳スタンプ・オリジナルスタンプの通販オリジナルスタンプのお店【スタンプマルシェ】1500種類以上の手帳スタンプ・日付印・イラストスタンプなど、ここでしか買えないスタンプがたくさん。スタンプ台も豊富な色数をご用意しております。stamp-marche.comすっごく発色が良い✨これは小さいバージョンのものですが、通常サイズを買っても良かったなと思うくらい、質が良いです❗️2025年12月26、27日の日記📖✍️最近立体的なデコにハマってます❗️２０２６年に使用する手帳はこの12冊❗️でも年始めに数冊増えるかもw2025年に見た映画の書き出し(の一部)✍️73本くらい見てるw今年は100本を目指そう💪という訳で、２０２６年もゆう子さんと、ちゅきlogをよろしくお願いいたします🙏✨読者の皆んなたちが、幸多き年を過ごせますように🙏✨
29Dec
- あなたは、どこで、誰と、生きるのか。映画『トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦』レビュー
  ⚠️この記事にはネタバレが含まれています！映画を観終わったあと、私はしばらく画面を消せなかった。エンドロールを余韻として受け止めるというより、ただ、現実に戻る準備が整わなかったのだと思う。九龍城砦という場所は、かつて実在した。それは歴史の中で消えたはずの、しかし決して「終わってはいない」場所だ。この映画は、その巨大な亡霊の中に、人間を放り込む。物語の骨子は決して難解ではない。暴力があり、抗争があり、裏切りがあり、守るべきものがある。だが、この作品が私の胸に残したのは、筋書きではなく密度だった。九龍城砦は、単なる舞台装置じゃない。あれは、ひとつの身体だ。湿気、闇、汗、血、油、埃、そして人の体温。画面越しでも伝わってくる、息苦しいほどの生々しさがある。この映画の登場人物たちは、みな逃げ場を持たない。逃げない、ではない。逃げられない、のだ。だから彼らは、殴る。守る。裏切る。殺す。そして、抱きしめる。この順番が、とても人間的だと思った。特に印象的だったのは、アクションの美しさだ。派手ではあるが、決して軽くない。一撃一撃が重く、身体に残る。拳が当たるたびに、これは痛い、という感覚が、こちらにも移植されてくる。それは、スタイリッシュなアクションとは真逆の方向にある。洗練ではなく、必死。見栄ではなく、生存。この映画の戦いは、「勝つため」ではなく「ここに居続けるため」に行われている。九龍城砦の中で生きる、ということ。それは社会から零れ落ちた人間たちが、それでもなお、誰かと繋がり、何かを守ろうとする営みだ。彼らは善人ではない。でも、完全な悪人でもない。もっと厄介で、もっと愛おしい存在だ。私は観ながら、何度も思った。──この人たちは、間違いなく生きている。現代の映画は、ときどき綺麗すぎる。正しさやメッセージが、先に整えられていることが多い。でも『トワイライト・ウォリアーズ』は違う。ここにあるのは、思想ではなく、体温だ。理屈ではなく、衝動だ。善悪ではなく、関係性だ。誰と、どこで、どう生きるか。それだけが、彼らの行動原理になっている。そしてそれは、観ている私たちにも、容赦なく突きつけられる。──もし、ここに放り込まれたら。──あなたは、誰を守る？そう問いかけられている気がした。前編では、ここまでにしておく。九龍城砦という「場所」と、「人間」の話をしたかった。この映画を「アクション映画」とだけ呼ぶのは、少し乱暴だと思う。確かに殴り合いは多いし、血も飛ぶ。だが、私の目に残ったのは、拳よりも「視線」だった。誰が誰を見るのか。誰が、誰から目を逸らすのか。九龍城砦の人間関係は、血縁でも、法律でも繋がっていない。彼らを結びつけているのは、もっと曖昧で、もっと危ういものだ。──一緒に生き延びてきた、という時間。仲間、兄弟分、親分、子分。そうした言葉は便宜的に使われるが、実際には、もっと剥き出しの関係性がそこにある。守る者と、守られる者。そして、その立場が、ある瞬間に簡単に反転してしまう世界。だから裏切りは、特別な事件ではない。九龍城砦では、裏切りもまた、生き方のひとつとして存在している。それでも、全てが崩壊しないのは、彼らがどこかで「線」を知っているからだと思う。越えてはいけない一線。それを踏み越えた瞬間、何かが終わるということを、全員が身体で理解している。クライマックスの戦いは、その「線」を巡る物語だった。暴力は、より激しく、より苛烈になる。だが不思議と、観ていて高揚よりも、沈黙が近づいてくる。これは勝敗の問題じゃない。誰が生き残るか、よりも、「何を背負って生き残るか」の話に変わっていく。この映画の暴力は、決してカタルシスを与えてくれない。殴った分だけ、何かを失う。倒した相手の重さが、そのまま自分の中に残る。だからラストに近づくにつれて、私は息を詰めていた。ここで派手な救いが来たら、この映画は嘘になる。そう思っていたから。そして、この作品は、ちゃんと残酷だった。救いはある。だが、それは綺麗な形じゃない。九龍城砦は、最終的に、場所、としては終わりへ向かう。歴史的事実として、あの城砦は消える。だが、この映画が描いたのは、「消えてもなお残るもの」だ。人の中に残る記憶。誰かと肩を並べて立った感触。血と汗の匂い。守れたものと、守れなかったもの。それらは、瓦礫になっても、消えない。私はこの映画を観て、居場所、について考えた。安全な場所、正しい場所、清潔な場所。そういうものだけが、居場所じゃない。誰かが「ここにいろ」と言ってくれる場所。あるいは、自分が「ここにいる」と決めた場所。九龍城砦は、間違いなく地獄だった。でも同時に、彼らにとっては唯一の「家」だった。この映画は、観る人を選ぶ。爽快さを求める人には、重すぎるかもしれない。だが、人が人であることの、汚さと美しさを同時に見たい人には、深く、深く刺さる。観終わったあと、私はしばらく考え込んだ。もし私が、あの城砦にいたら。私は、誰の隣に立っただろうか。たぶん、答えは出ない。でも、それでいい気がする。この映画は、答えをくれない。代わりに、問いを体に残していく。──あなたは、どこで、誰と、生きるのか。それを考え続けてしまう時点で、この映画は、もう私の中に棲みついてしまったのだと思う。トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦　DVD通常版 [DVD]Amazon（アマゾン）トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦　UHD豪華版　スペシャルボックス（初回限定生産） [Blu-ray]Amazon（アマゾン）トワイライト・ウォリアーズ決戦！九龍城砦 - 株式会社クロックワークス - THE KLOCKWORX興行収入5億円突破のメガヒット!!! 香港映画史にその名を刻む新たな傑作誕生！klockworx.com

前ページ
次ページ