1月31日に退院し、はや17日が経った。

医療センターを送り出される時

「2日でも3日でもいっしょに過ごされることができてよかったです」

と後で考えるとゾッとするような見送りを受けての退院だった。

 

訪問看護師さんには本当に助けられている。

シモの世話から点滴の血管との奮闘、痰の吸入から爪切りも清拭も、

24時間体制で受けてくれる。

訪問医療の先生との取次もこまめにやってくれる。

 

でも

医療者、介護者、みんなの思うところは同じ

あくまでも看取りなのだ。

小さな希望をなんとか実らせようと心を砕いているのは私一人

あと、叔母が同じ気持ちだと思う。

 

点滴だけで生かされている。

いつまでなんだ。どうやって栄養を取るんだ。

「誤嚥性肺炎だから仕方ない」

 

そうなのか、身体のうち嚥下だけが問題の母、

点滴だけで衰弱するのを待つ、それしかできないのか。

今の日本の医療はそこが限界なのか。

 

一度は否定した「胃瘻(いろう)」を今もう一度考えている。

 

今の状況は、医療関係者にとっては普通のことなのかもしれないけど、

合法的な安楽死とどこが違うのか、私はどうすればいいのか。

時間がない。