おとといぐらいから、

食事のときにむせるようになった。

昨日は何度もシンクに立ってるから

「何してるの」

と聞いたら

「ここ(胃)につかえた」と言って

何か吐き出してる。


最初は吐いてるのかと思って

焦ったが、

どうも丸呑みするから

喉でつかえてるんじゃないかと…。


これ、誤嚥性肺炎とかになったりしないんだろうか…?


歯が無いのに食べるから

喉を通らないんであって、

「だから食べたいんなら入れ歯を入れたら?」

と言ったのに入れないんだから

「喉につかえた」と言われても

「ああそうですか」としか言えないし。


そして、それ以外にも

もうひとつ懸案事項があって…。


私が昨日きつく言ったせいか、

今日はパンツを履き替えた様子が全くなくて…。

聞いても本人は「漏らしてないよ」と

ごまかすだろうし。


でも…。

匂うんだよね。


実は私、

嗅覚がかなり敏感で

電車内とかでかなり困ることがある。

新幹線で、喫煙者が隣に座ると地獄だし、

後ろの人がくしゃみをすると

その臭いがわかったりする。

前なんて、いきなりミカンの匂いがしてきたから

ビックリしたら、後ろの席の人がミカンジュースを飲んでた…こともあった。


でも今までは

こんなに匂ったことはなかったのに、

今日はちょっと変だった。


そして、さっき。


テレビを見ていたら

キッチンで父と母が

口げんかしていた。


きっと何かがあったんだろう。

知らん顔したけど。


本人も認知機能が落ちて、

さらに自由に歩けなくなってきていて

しんどいんだろうけど、

過去の親子関係で

どうしても私には許せないことがあって、

だから全面的に優しくできなくて、

そういうときは無視してしまう。

暴言をはかないための防御反応だ。


因果応報じゃないけど、

いくら親でも

その仕打ちはないでしょう、

という、忘れられない過去があるから

どうしても

優しく接することができない。


仕方ないよね、

人間には

感情ってものがあるからね…。