父が人工透析から帰宅するなり

「今日は終わったあと、ベッドから降りるときにフラッとした」

といい、昼を食べたあとは寝てしまった。


昨日も、立ち上がった瞬間に立ちくらみがしたらしい。


…仕方ないと思うんだよね、

だって腎不全だから塩分カット、カリウムもリンも少ないメニューって、当然他の栄養素も足りないと思うもの。


で、今日の夕食時。

人工透析をした日は、昼と夜は

病院で透析患者用のお弁当を持ち帰る。

だけど今日は食欲がないといい、

お弁当のご飯をおじやにして、それだけ食べるという。


で。

母と私用には

豆腐ハンバーグを作ったわけだが…。

これなら、歯がない母でも食べやすいだろうと思って作ったわけだが…。


残した。

そして、それ以外の、

春巻きと、もやしのナムルと、

あとは父の透析弁当のおかずを食べて、

私が作った豆腐ハンバーグは

口にもしなかった。母。


なぜ食べなかったかは想像つく。

箸でつまんでひっくり返して

「真っ黒」と言った、

そう、

焦げてたから!


「焦げたところは体に悪い!」

と思ってるから、昔から!


もうね、

「なんで食べないの?」とか

「わざわざ豆腐ハンバーグにしたんだよ」とか

言う気力もないんだよね…。


今日は疲れたよ。


もう、晩ごはん、

手作りしなくていいですか。

栄養とか、カロリーとか、添加物とか、

気にせずに、

母が好んで食べるお惣菜を

買ってきて食卓に並べていいですか。


でさー、

豆腐ハンバーグ、

作り過ぎちゃって、

あと5個残ってるの。


私、今体重マックスなんですけど。

ストレス?のせいか、甘いもの食べすぎなんですけど。


でも、

もったいないんで、

豆腐ハンバーグ、

明日全部私が食べまーす!


ああー、

めちゃくちゃ塩気があって

油もたっぶりの、

ガツンとした料理が食べたい!