私が前から好きだった。彼が私を知る前から。


会える機会を作ったのも私。
デートに誘ったのも私。
キスをしたのも私。

セックスをしようと言ったのも私。


だけど一目惚れだったんだって。
私を初めて見た彼。


たぶんこうなることを私は予感していた。
今年初のメールが来た。
最後に「愛してる」と。
たった何行かの短いメールが、薔薇色になる。

彼はいつも自分のペースを崩さない。
むやみにメールや電話をよこしてこない。

だからこんな最後の言葉にぐっとくる。

彼みたいな男は滅多にいない。




1人の過ごし方。
髭。
キスの仕方。
指先の動き。
自立してるのに子供くさいところ。
早口すぎる話し方。
冷たいなと感じるところ。
背中。
似合わないのにおしゃれする。
いびき。
大げさすぎるリアクション。
お世辞にも格好いいとは言えない体型。
でも色気がある。

そこら辺にはいない男だから。