長田弘さんの詩集を読みました。
涙が止まらなくなりました。
あなたは、なくなった人である。
どこにもいない人である。
どこにもいない人に会いにゆく。
きれいな水と、きれいな花を、手に持って。
どこにもいない？
違うと、なくなった人は言う。
どこにもいないのではない。
どこにもゆかないのだ。
いつも、ここにいる。
歩くことは、しなくなった。
歩くことをやめて、はじめて知ったことがある。
歩くことは、ここではないどこかへ、遠いどこかへ、遠くへ、遠くへ、どんどんゆくことだと、そう思っていた。
そうではないということに気づいたのは、死んでからだった。
もう、どこへもゆかないし、どんな遠くへゆくこともない。
そう知ったときに、じぶんの、いま、いる、ここが、じぶんのゆきついた、いちばん遠い場所であることに気づいた。この世からいちばん遠い場所が、ほんとうは、この世に、いちばん近い場所だということに。
生きるとは、年をとるということだ。死んだら、年をとらないのだ。
十歳で死んだ人生で最初の友人は、いまでも十歳のままだ。
病いに苦しんでなくなった母は、死んで、また元気になった。
死ではなく、その人がじぶんのなかにのこしていったたしかな記憶を、私は信じる。
ことばって、何だと思う？
けっしてことばにできない思いが、ここにあると指さすのが、ことばだ。
話すこともなかった人とだって、語らうことができると知ったのも、死んでからだった。
春の木々の枝々が競いあって、霞む空をつかもうとしている。
春の日に、あなたに会いにゆく。
きれいな水と、きれいな花を、手に持って。
イチはいなくなってしまったけど、イチは死んで元気になりました。
車椅子も必要なくなりました。
私が生きてきて、感銘を受けたものがまた１つ増えました。