あなた

「あなた」

洗濯機の前でこぼした言葉

渦はしだいに灰色がかり

意図は酵素でほどかれていく

目をきつく閉じて

言葉をこぼす確信犯

言葉は足元へと落ちて

空気が抜けたボールのように弾む　わたしは

あなたの向こうへ蹴り上げようとする

それも　空振り

あなたは膝を折り

両手でその言葉を抱き上げて

洗濯機をまわす