「絶対に君のことは忘れたりしない」・・・
そう思っていたのだけれど、
時々ひどく不安な気持ちになる。どんなに忘れないようにしていても、記憶は時間の経過と共に、
少しずつ風化していくし、記憶も次第に曖昧になっていく。
そして、“彼”ともう話すこともできないという事実が、
“彼”がボクとの約束を永遠に果たしてくれないということが、
ボクをたまらなく寂しくさせる。
２０１１年８月１２日、
ボクは大学時代の友人Nと待ち合わせて、“彼”の墓参りに行った。
“彼”の仏壇に線香を供えたいと連絡すると、
ご両親は喜んで、最寄りの駅まで車で迎えに来てくれた。
最初に、墓に寄って、
それから仏壇のある実家に向かった。
遺影の写真の“彼”は、
真面目な彼の性格そのものに、ちょっと緊張したように窮屈そうにしていた。
“彼”の名前はA君という。
１０年前、地元新潟から東京に出てきて、一人も知り合いがいない大学で、
A君がボクに声をかけてくれた。
教員免許を取るための講義で、
二人で頑張って教員になろうと話をした。
あれから、１０年・・・
ボクはA君と約束した通り、教員になった。
それなりに歳もとった。
いよいよ３０歳も目前である。
彼だけが歳もとらず、老いもせずに２７歳のままだった。
友人のNは、
一生懸命に自分と“彼”の思い出話をご両親に話していた。
本当にNは優しい男だと思う。
ボクは、何もせずに、何も出来ずに、ただただNの話に耳を傾けていた。
「なぁ、A君。
君は自分で死を選んだんだから、それなりに辛かったんだと思う。
でも、君の苦しみはもう終わった。
それは、君の望んだことなのかもしれない。
けれど、君のご両親はずっと君のことで苦しんでいる。
それもこれも、君が理由も何も告げずに先に逝ってしまったからだ。
それがどんなに親不孝なことなのか、
ちょっと考えたら分かるだろう。
君は、ボクなんかよりずっとずっと頭が良かったんだからさ。
ボクとの約束を守りもせずに、自分勝手に逃げ出した君のためになんか、
ボクは絶対泣かないからな。」
悔しい気持ちがいっぱいで、
ボクはA君に腹を立てていたのに、それでも涙が後から後から流れて止まらなかった。
N君との帰り道、
ボクたちだけでも、
ずっとずっとA君のことを心において忘れないようにしよう・・・
A君の分まで精一杯生きよう・・・
そんな話をした。
まだまだ暑さが抜けない、そんな暑い日のことだ。
ボクは、絶対にあの暑い日のことを忘れたりしない。