私は、シャワーのない部屋では眠らない主義である。
したがって、例えば、
風呂ばかりかシャワーすらない
山田の部屋でひと晩明かすなど、
頼まれてもお断りである。
その点、私のオートロックマンションには、
部屋の広さに見合った大きな風呂がついている。
ただ、一般的に言えば“大きい”のだろうが、
私の恵まれた体格からすると、
いささか窮屈なものがある。
そこで私は、ふと思い立って、
銭湯なるものに出向いてみることにした。
私のようなセレブでも、
庶民感覚を肌で感じることは必要だ。
何より、思い切り手足を伸ばせる
湯船に浸かるのは気持ちいいではないか。
ただ、私が解放感に浸りながら、
生まれたままの姿で銭湯の湯を楽しんでいると、
どういう訳か周囲に人がいなくなってしまった。
皆一様におびえたような表情をしているのは
気のせいだろうか？
いや、気のせいではないのかも知れない。
私くらいの人間になると、
肩書など名乗らなくても
その偉大さは人に伝わってしまうのだ。
庶民にとって私のように
人格的にも人の器としても“大きな人間”は、
やはり近寄りがたい存在に映るのだろう。
いやはや、立派過ぎるというのも考えものである。