昨日いつもの居酒屋へ行った
カウンターは一つしか空いてない
全員知ってる顔が並んでる中に女性が一人居た
その隣に座る
「あらっ、お久しぶりね！」と彼女から
声を掛けられた
10年以上前から来ている人だ
名前は忘れた
「どうもご無沙汰してます」と答えた
その後逆隣のお客さんと、和やかに話してる
明るい人
私はどちらかと言うと無口
お酒が入らないとあまり喋らない
その女性が大きな声で話してみんなの笑いを
取っている
無言で私は黒ホッピーをぐひぐびっと飲む
話し掛けられたくないオーラを出す
それは妻と一緒に来ていた頃
妻と仲良く話していたから
亡くなった事は知らない
その女性以外は皆妻の死を知ってる
私は生牡蠣を摘みにキョロキョロと
別のメニューを見ながら飲んでいる
20分程するとその女性から話掛けて来た
たぶん妻と同年代だったと思う
いつも一人で飲みに来る
「コロナ又増えて来たね」と話掛けて来た
妻の事聞かれたくないなぁと思い
生返事で答えて正面を向いて飲んでいる
「ところでさー」 来たー！
聞かれたくないこと
説明するの面倒くさい
ゆっくり飲みたい
でもやっぱり聞いて来た
「奥さん元気？」 来たー！
…「居なくなりました」
5秒間黙ってる
そのあと目がうるうるして泣き始めた
困ったぞ
周りの仲間も一瞬しんと静まった
「私もなのよー」急に大きな声で話し出した
「私が入院してる間に旦那が一人で亡くなったのよぉ〜」
えっー、いつですか？
「今年の6月1日よ、私が4月に入院してる時、
毎日電話してたのに急に出なくなったから
旦那の姉さんに連絡して見に行って
貰ったのよ」と大声で話す
もう話しながら涙が止まらない
一人の客がその場に居られないという顔して
店を出て行ってしまった
「そうでしたか、うちは7月2日です」
と言った瞬間、私も涙が一気に溢れて来て
目にハンカチをやった
ヤバい、もう止まらない、どんどん出て来る
下を向いて顔を隠す
しばらくして半笑顔で
「泣くと妻に怒られるんですよ、以前退院して嬉しかった時、泣いてしまったんです。その時妻に叱られたんです」
「男は泣いちゃダメだよ」って
妻が亡くなってから4ヶ月ちょっと
泣いたのは10回ぐらい
泣かないように我慢していた
するとその女性が「何言ってるのよ
泣きたい時は泣けばいいじゃない！
我慢するとかえって身体に悪いよ、
恥ずかしいことじゃないよ」
そりゃそうだけど、人前では泣きたくない
男一人遺って見窄らしい姿見せたくない
彼女は大きな声で喋り大きな声で泣いて
帰りは元気良く帰って行った
泣いた方がストレス発散出来るのかなぁ
と思った