予約した日時にリウマチ科へ

足裏、手首、膝の痛みと腫れ
今までの症状から

おそらくリウマチでしょう

治療をしないとどうなるか尋ねる

半数の患者が
10年後寝たきりとなると言われ

頭が真っ白になり

病気と薬の説明を受けるが
まったく記憶にない

血液採取をして
痛み止めの薬をもらい
1週間後の予約をいれ帰宅

次の受診日まで絶望の1週間
ソファで横になり空を眺め

車の運転が出来なくなったら
生きていたくないなぁ