DTM (Desktop Music)という言葉はあんまり好きじゃない。DTP （Desktop Publishing）が先にあって無理矢理作り出された言葉のような感じがする。それに、なんかこじんまりした印象を受ける。

自分でやってることは、確かにこじんまりしてるんだからそれでもいいんだけど、あまりにピッタリ当てはまりすぎていい気はしない。

私が初めてそういう類のものにふれたのは20数年前。もちろんDTMなんて言葉はないし、そんなレベルの高い事も出来る状況でもなかった。高校一年の夏、CASIOのCZ-101 というシンセサイザーを雑誌で見た。なにか、ボタンが沢山ついていて見ているだけで自分の中でなにか盛り上がっていくものを感じた

「このボタンが押してみたい･･･」「3回続けて押してみたい･･･」「できれば7回続けて押してみたい･･･」要するに欲しくなったのだ。こうやって考えてみると、20数年前も今も全く変わっていない自分がいる。なんでも欲しくなっちゃうのだ。

でも、89,000円という値段が高校生の自分に手が届くような額ではない。それに、鍵盤が49鍵で物足らない感じがした。おまけに小さい鍵盤。やっぱり、あきらめなければならないのか・・・・。とりあえず他のシンセサイザーのことも調べてみた。10万円近くしたCZ-101が安く感じるようなものばかり。だんだん、金銭感覚が麻痺してきている。驚くことにこの流れもその当時と現在と全く変わっていない。今もこうやってせっせとお買い物をしているのだ。ちょっと、こわい・・・

で、結局133,000円のYAMAHA のDX21 というシンセサイザーに目をつけた。やはり、金銭感覚がおかしくなっていることがここではっきりと証明されている。同じくらいの価格帯のローランドのJUNO-106 というアナログシンセとどっちにするか最後まで悩んだのだが、当時、時代を席巻していたYAMAHA DX7 と同じFM音源というところに惹かれてDX21にねらいを絞る。ちなみに、今なら間違いなくJUNO-106を選ぶはず。

こうなると、せっせとアルバイトをしてお金を貯めてシンセを購入という運びになるのだが、その前に親に「買って」と一言いってみようと考えた。埋蔵金があるような家計ではないことも知っていたし、「うん　いいよ」なんていう返事はまず期待できないことはわかっていた。しかし、聞いてみるのはタダなのです。ダメで元々なのです。やはり、こういう精神を大事にしなければなりません。思い込みは良くないのです。

奇跡が起こった。「買って」の言葉に二つ返事でDX21の購入が決まったのだ。あのときの心境は未だによく覚えている。「何で？」という一言に尽きる。「何で買ってもらえるんだ？」自分で頼んでおきながらおかしな話だが、ある種の不安の様な物を感じた。両親は共に疲れていたのかもしれない。確かに思い当たるところはある。今になって思うと少し申し訳ない事をしたと感じる。

ほんとに「何で？」っていう思いはずっと持っていて、購入から20年近くたってから「何で？」って親に尋ねてみた。その答えは「そんなん買ったっけ？」というものだった。やっぱり、その当時両親は疲れていたのだ。ごめんなさい。

いずれにしろ、その買い物は私の人生にとって大きな大きな買い物となった。これを買っていなければまた別の人生になっていただろう。客観的に見てそれが良かったのか悪かったのかはわからない。もし、現在の私がDX21 を買うとっても若い私の横にいたら、「やめた方がいいよ」「それ買っちゃうと、後が大変だよ」なんて言っちゃうかもしれない。でも、やっぱりこれで良かったと今は思えるのだ。両親に感謝しなければいけない。

Desktop Musicへの道