国公立受験に行ってくる。
朝、親の運転する車の中から外を見ていた。
田んぼの畦道にふきのとうが咲いていた。まだ雪も残っている。
塾のアルバイトの大学生の人たちが通う大学の前を通った。理系なのに文系教科を一緒に考えてくれる人や、アドバイスをたくさんくれる人、よく喋る人とか寡黙な人。その人たちが通う大学があまりに広いから、そこに通うところを想像して今更ながら存在を遠くに感じた。
自分もその人たちも塾に来なければ合わない縁で、そんな縁で顔を覚えるほどよく教わった。
来るたびに混んでいる道は空いていた。
建設工事場に犬の散歩。
ジョギングする人や救急車。
駐車場に転がるコーヒーカップとガソリンスタンドのパトカー。
駅構内はパンの香り。
徐々に人が増えてきて、同じ学校の制服とすれ違ったり、並んだ列の隣に見覚えのある顔を見た。教室の席が近い子を見つけて手を振った。
みんな笑顔で違うところに向かった。