第２夜：缶コーヒー
★★この話は，すべてフィクションです★★午前１時。寝台特急はやぶさ号は岡山に停車した。機関士の交代と荷物の積み下ろしのための停車で，扉は開かず，お客の乗り降りはない。そのとき，B寝台個室の青年が，鍵が開かなくなったと言ってきた。熊本から乗ってきた鉄道ファンの青年で，礼儀正しく，愛嬌のある若者だ。まれに，個室の鍵が穴から抜けなくなるトラブルがあって，運悪く，彼は当たってしまったらしい。車掌室から応急措置用のCRCスプレーを持って，鍵穴にひと吹きするとすぐに，鍵は引き抜けた。車掌室に引き上げて片づけをしていると，彼が缶コーヒーを差し入れにやって来た。こういうときは断る車掌が大半だが，まさか毒でも入っていないだろう，お客の好意を受け止める意味で，ごちそうになることにしている。タブを開けてブラックコーヒーを飲むと，清涼感が広がった。すると，彼はこんなことを話し出した。自分は会話力がない・・・～～自分の家庭は小さいころから，父親が母親に対して何かあると暴言を吐いていたという。とうとう自分が大学を出て，就職をした年に離婚した。その離婚調停の席で，裁判官に，自分は結婚前から片方の耳が聞こえないということを話したと，母から聞いた。そんな大事なことを20年以上も黙っていたのが信じられなかった。でも同時に、自分の会話力のなさの理由が見つかった気がした。思えば，家では父と母と自分で，会話が弾む場面があっただろうか。父親は自分に惜しげもなく，いろいろなものを買い与えてくれた。でも，そんな自分の様子を嬉しそうに見ている父親の姿を，どこかで覚えている。そんなちぐはぐな家で育ったせいか，小中学校，高校，大学と，友達ができた思えば，すぐに去っていく。就職したら，先輩や同僚とも上手くいかない。付き合い始めた彼女は過去に二人いたが，すぐに別れてしまった。先月，父親から，突然手紙が来た。「君には迷惑をかけたね。」その一言が書いた便箋と，10000円札3枚が入っていた。こんなことをしてほしくない。謝ってほしんじゃない。もっと早く，母と自分に本当のことを言ってほしかった。そうすれば，母と自分が，父親の耳になれたかもしれないのに・・・バカおやじが・・・～～青年は，そこまで一気に話した。送ってきた30000円で，このはやぶさ号の寝台券を買って乗ってきたという。今までは，父親の悪口しか出てこなかった。でも，つい最近，おそらく，母親も自分も，父親とは再び一緒になることはないだろうが，母と自分が，父親の耳になれたかもしれないのに・・・という気持ちになったという。そこまで聞いて，思った。大丈夫。彼は，会話力を少しずつ磨いていくだろう。そう思って，また，差し入れのブラックコーヒーを飲んだ。清涼感が広がった。はやぶさ号は，岡山県を出て、兵庫県に入っていた。★★もう一回。この話は，すべてフィクションです★★
