【誰とも関わらない日々】

若い頃、1年半くらいひきこもっていた時期がある。
外に出るのが怖くて、働くことも、人と関わることも不安だった。
部屋から出ず、何もせず、ただ時間だけが過ぎていく毎日。
社会とのつながりは、ほとんどなかった。

誰とも関わらない生活が続くと、生活のリズムが崩れる。
昼夜の区別がつかなくなり、食事の時間も不規則になる。
外に出る理由がないから、運動もしなくなる。
体力が落ちて、気力もなくなっていく。

人と話さない日が続くと、言葉が出にくくなる。
電話が鳴るだけで緊張するようになり、インターホンの音にも身構える。
誰かと目を合わせるのが怖くなり、外に出るのがますます億劫になる。

何かを始めようとしても、うまくいく気がしない。
失敗するのが怖くて、最初の一歩が踏み出せない。
何もしていないのに疲れていて、何かをする気力が湧かない。

時間だけが過ぎていく。
何日経ったのかも曖昧になり、曜日の感覚もなくなる。
自分が社会の中にいるという実感がなくなっていく。

【それでも、外に出るしかなかった】

そのうち金がなくなって、働くしか選択肢がなくなった。
最低賃金の仕事でも、とにかく外に出るしかなかった。
納得していたわけじゃない。ただ、そうするしかなかった。

働き始めてすぐに何かが変わったわけではない。
でも、毎日決まった時間に起きて、決まった場所に行くようになった。
名前を呼ばれたり、返事をしたり、誰かと短く言葉を交わすことが増えた。
それだけのことでも、少しずつ、自分の中の何かが動き始めた。

【一茶の話を読んで】

最近『致知』を読んで、一茶の話に目がとまった。
子や妻を亡くし、火事にあい、貧しく、いろんな出来事があった。
それでも俳句を詠み続けて、暮らしていた。
悲しみを誰かにぶつけることなく、自分の中で受け止めていたように見える。
たぶん、そうするしかなかったのだと思う。

わたしも、不安を抱えながら外に出た。
それは、望んでそうしたわけじゃない。
でも、動かなければ、何も変わらなかった。
一茶のように、何かを続けることで、かろうじて日々をつないでいるのかもしれない。

【受け入れるということ】

ひきこもりであれ、悲しみであれ、どんな形であっても、現実の中で生きていくには、受け入れるしかない場面がある。
もしそれを選ばなければ、誰とも関わらず、何も動かず、ただ時間だけが過ぎていく日々に戻ってしまう。
だから、望んでそうしたわけじゃなくても、選ぶしかなかった。

【今、思うこと】

社会って、どこかで折り合いをつけないといけない場面が多い。
納得できないこともあるし、思い通りにならないこともある。
それでも、できる範囲で動いてみる。
そうしないと、ずっと止まったままになってしまう。

わたしも、無理せず、できる範囲で関わりを持ち続けていけたらと思う。
それが正しいかどうかはわからないけれど、今のところ、それしかない。

【土曜日の今日】

ちなみに今日は土曜日。
買い物以外は外に出ていないし、朝からずっとPCゲーム『Project Zomboid』をしていた。

ゾンビの世界で生き延びるゲームだけど、どこか現実と重なる部分もある。
物資を探して、拠点を整えて、誰にも頼れない中でなんとか生きる。
ひきこもっていた頃の感覚と、少し似ている気がする。
まあ、今日はそういう日だったということで、また明日、できる範囲で動いてみようと思う。