7月22日 月曜日
母の施設の苑長から連絡が入り、今後の母の最期の過ごし方など、掛り付け医の先生から説明があるから病院へ来て欲しいとの事だった。
10日程前から食欲もなく、水分も摂らなくなって来たこと。
月曜日からいよいよ歩けなくなったこと。
五日程前からは先生の指示の下、点滴をしている事。
夜になると熱が上がる事。
どこか頭の中で、その時が近いんだと、自分に覚悟をするんだよと言い聞かせていた。
それから毎日子供達を連れて母に会いにいき、みんなで母を囲んで写真を撮っている。
母は言葉にするもかすれた声で「…ま ご…」と、自分の周りの人に聞かせる様に話した。
今日は昨日よりも目が虚ろに見えた。
それでも、三人いるはずの孫が二人しかいないのか？とでも私に聞くように、人差し指と中指を出して「二人？」と示して見せた。
そこにいないK輔は、実家の兄の所に夕べ泊まりに行った。
一人足りないのがわかるようだった。
認知症だけど、ちゃんと理解できてる感じ。
昨日は兄二人を連れて会いにいったが、兄達の事がわかるか聞いてみると、わからないと首を振った。
確かに、母自身の子供は私ひとりだから、兄達の事は記憶から消えてしまったのかもしれない。
私の姉兄達は父の先妻の子供。
姉兄達の母は若くして病気で亡くなっていた。
そして父が再婚し、歳がいってから母との間に私が生まれた。
当然私が一番近くで、年老いていく両親の面倒を見ることになっていった。
私だけが母の子供だ。
たまに面会にいけば、それまで無表情だった母の顔は、私を見るなり柔らかくなっていった。
ほんの少し 口元が上がる。
「あら～、やっぱり娘さんが来るとT子さん、笑うよね」とスタッフさんも喜んでくれた。
母のその和らいだ顔を見ると、母の事が大好きだった昔の素直な自分に戻ったみたいに嬉しかった。
施設に入所させて一年半。
ずっと、これで良かったのか自問自答だった。
数ヵ月間は母に会いに行く度に、帰りは車のなかで涙が溢れていた。
泣かないで帰れるようになったのは半年以上経ってから。
これが私にとっても、体が不自由で認知症になった母にとっても、一番いい方法だったんだと言い聞かせていた。
いつか近い将来、その時が来るんだって事がいつも頭にあったはずなのに。
あと数日
十数日か
悲しい 寂しい 気持ちは、ずーっと心の奥に蓋をして。
泣きたい時が、その時が来たら「お母さん ありがとう」と伝えて 泣こう。
また明日も、普通に子供達の母でいるために。
その時、これで本当に良かったんだと思えるように。
お母さん やっぱり大好きだよって思えるように。