母親が認知症で入院をした。この土曜日のことだ。ここ数日、父親の頭にやかんのお湯をかけたり、娘である私の手をかじったりと、やりたい放題の毎日だった。母親が入院すると決まったのは先週の金曜日に突然決まった。このとき、私は、なんて親不孝な娘だという気持ちと、認知症にしたのは自分のせいだという思いと、きちんと面倒を診てあげられない自分のもどかしさで、心が苦しくなっていた。また、これで少しは解放されるという思いもあったことは事実だ。こんなにも認知症の母親を持つということが重く辛いことであるということをやっと理解できたのは、入院して数時間経ったくらいのことだ。それまでは、とにかく無我夢中で早く病院に向かわせないとという思いが先行していたために、感慨に耽っている間は一切なかった。でも、今だから思うことは、認知症という病は本当に千差万別で色々な症状が出る。しかし、発見が早ければ早いほど、手を打つのが早くなるために、おかしいと思う身近な人がいれば、上手に病院に相談して欲しいというのが、経験者が語る唯一の予防法だ。