8月21日、手術当日です。

この日、口腔外科の手術は私を含めて2名。
どちらも親知らず、下あごの水平埋伏智歯、
ま、下あごの横向き親知らずを複数本抜きます、という患者。

私の場合、自覚症状は一切なく、3本。
けど、もうお一方は腫れが出てどうしようもなく、
それで2本一気に抜くということでした。

手術は私が先で、もうお一方は予定では11時過ぎから手術開始。

…待つ方が絶対やだ。
できれば早いほうがいいな、と思ってましたので、
9時頃開始はありがたかったのですが…
待たされる方はたまらないですよね、
しかも夜から食事は一切とれません。
お昼またがるのに食べちゃだめって…

つらすぎますよね。

ごめんなさい、先に行かせていただきます…

さて、病院は朝6時に問答無用で起こされます。
バイタルチェックをし、
術衣を渡され、時間が来るのを待ちます。

 指示があったバスタオルとティッシュは
 うーん、朝だったかな、
 前日だったかな、忘れちゃいましたが
 看護師さんにお預けしていました。
 けっこう覚えてないもんですね…



顔だけの手術ですので、
下は上(ブラ)を脱ぐ以外は普通に
下着とかパジャマのズボンははいていてもいいということでした。

術衣は、ご存じの方も多いでしょう、
一見するとガウンみたいですが、
肩は両方、脇は片側がベロクロになっていて
ばり!!とはがせるようになってます。

ということは、力入れると簡単に
肩からべり! 脇からもべり! 
脱げてしまうんです ((((;゜Д゜)))))))

ひゃー!
隠すような体じゃないけど、けっこうきびしい!

手術の場所によってはこれ以外一切身につけてはいけないことも
十分あります。
いや、それが普通か。

病院内は空調完備で、8月中旬はめちゃくちゃ暑かったはずですけど
院内は快適、いや、すこし涼しい。
術衣にも季節があるそうで、
私が支給されたのは薄手の夏物。
これ1枚で手術室まで行くのは寒いと思いました。
ですので、ショーツ以外着ちゃだめ、って言われなくて
よかったわあ、と。

ちなみに病院内ではユニクロのリラコで過ごしてました。
ですので、リラコはいて手術室へ向かったわけですね。

…ステテコですよね、かわいいネーミングついてるけど
リラコはステテコ。

さて、手術前も案外忙しい。
看護師さんが入れ替わり立ち替わり入ってきます。

待つ時間の1分が長いこと。
何かできるかというとできません。
気分も乗らないし、人の出入りがありまして
呼ばれることもしばしばで…

ゆったりできません。

窓際でしたのでベッドの縁に腰掛けて
窓から空を見上げました。
見事に曇り空。

もしかしたら、これが
私が見る最後の空かも…


思ったんですよ、今からすると笑い話ですが、
麻酔とか手術ってどうしてもネガティブな感情と
セットになってやってくるんです…

おセンチ、なんて古めかしい言葉も浮かんだり。

何もできないなら、せめて
好きな曲でも聴こうか、と
iPhoneをあさりました。

ラフマニノフは…
うーん、ちょっと暗い。
ブラームスは…
ドンつぼにはまりそう。
呼ばれる時間がくるまでに聞き終われない。

手術室へ向かう10分ぐらい前が
とにかく長い!

で、聞いた曲は、

ドボルザークの弦楽四重奏曲2番の第一楽章。
短めだし明るいし、好きなので。
けど、これ聞いてる間にも人が来る。

別の曲にしよう、で選んだのが
葉加瀬太郎のAnother Sky。
ANAの機内でかかる、おなじみの曲ですね。

これ聞きながら、思いました。

手術が終わって、
思ったより費用がかからなかったら、
おいしい物食べにどこか空旅しよう。

大阪かな、広島かな。
石垣。そう、石垣島!
ゆし豆腐食べに行こう、
だから手術から帰ってくる、絶対!


…あほでしょ?

そんなことを考えながら順番を待ってました。

だってすることないんだもん。



外は露草が。
露草は朝だけの花。
携帯でぱちり。

少しでも晴れていてくれればいいのに…

けど、この日、お日様は
待ち時間の間は出てくれませんでした。

そして、看護師さんにつれられて、手術室へ。

同室で私の後に手術をする人に
行ってきますをして。

てくてくと歩いていきます。

以前はストレッチャーに寝かせられて運ばれていたそうですが、
それって…なんかいやです……
とんでもないところへつれて行かされる感じがする。

自分の足で向かいたい。
だって体は健康だし、自分が望んだ手術なんです。

二階の手術室。

名前と生年月日、そして何の手術を受けるかを自己申告して、
前日には入れなかった奥、
手術室へ入ります。

てくてくてく。

手前ではなく奥の部屋へ。

うわーー、広い!
ほんまの手術室やー!

ドラマやドキュメンタリーなどで見るような、
絵に描いたような手術室内部に驚きました…

歯を抜くだけなので小さい、しょぼい部屋かなと思ったんですけど
違っておりました。

(この項、続きます)