創作の個性を潰された、幼稚園の年中時代。
幼稚園の年中の記憶。兄妹の年周りが全く同じ仲良しグループで、主に幼稚園がお休みの日によく遊んでいたけど、肝心の幼稚園の日にその面子で遊ぶことはなかった。＊＊＊幼稚園のお絵描きなど創作が絡む場面で、私は“個性”の芽を摘まれた感覚がある。運動会用に国旗を描くように言われ、私は周りの園児の大半が日本かアメリカの国旗を描いていることに気付いていた。先生に「日本かアメリカ以外の国旗を描いて」と言われたので、図鑑で見ていた、セントルシアの国旗を描きたかったが、描き起こせるほど覚えていない。そこで、日本の国旗を少しアレンジすることにした。赤い丸をピンク色に変更。中心ではなく、左にズラして配置して、色を塗っていたら、違うクラスの先生に、「そんな国旗は存在しないよ」と半ば怒られ、私は渋々日本の国旗を描いておいた。こういう、日本の“個性を潰す教育方針”に、この頃から先の人生でも嫌と言う程ぶち当たることになる。そう。こんなことは序章に過ぎない。この頃はまだ知らない。＊＊＊絵を描く。ということをする際に、周りの園児は皆気が狂ったように、同じことしかしてなかった。画用紙の下３分の1か、４分の1を黄緑色か緑色に塗り、“原っぱ”を作る。みんな、そのことしかしておらず、“個性”を発揮するものはいじめの対象となり、マジョリティに飲まれていった。私はそういう子たちとつるむのがほとほと嫌いだった。だから、いつも一人でいたと思う。幼稚園の同級生の名前は、この記事の冒頭で書いた、仲良し風グループしか覚えていない。どうやら、小学校に上がった際に、同じ幼稚園の子がいたらしいが、もちろん認知しておらず。その子はかなりのお嬢様で金持ちらしくて、プライドか何なのかを傷付けたらしく、たぶんその子からは嫌われていた。私はよくわからんかった。ぶっちゃけ知らないです。眼中に無い。＊＊＊幼稚園の年中でもお遊戯会があり、私は花咲か爺さんの演目で、“主役のお婆さん役”を演じた。この頃から私のお遊戯会での“役者ぶり”が評価され始めてた。私は物語や他の園児の台詞を全て覚えて、空で言えたらしい。本番の場面で、お爺さん5人とお婆さん5人が舞台に出ていなければいけない、クライマックスの場面。お婆さん連中の私含めた5人が何故か舞台裏に全員いたので、私が「出るよ」と言い、何とかその場のピンチを切り抜けたようであった。この出来事は担任の先生だけではなくて、違うクラスの先生からも評価が高いようだった。＊＊＊私は砂場で一人で遊ぶのが好きだった。ある日自己新記録の砂山を築いていた。次の休み時間にもあの砂山の続きをしたい。しかし、次の休み時間に砂場に行くと、私が築いていたお城は、跡形もなく崩され、小さな足跡で踏み潰されていた。私はもう誰も何も信じたくないな、という気分だった。しかしそれがごく当たり前なのかもしれない。人間は結局のところ、「自分自身のことしか考えていない」「自分自身の利害を一番に考えて動いている」そういう風に小さい頃から思っている。当たり前といえば、そうなのかもな。＊＊＊相変わらず、両親からの愛情は注がれてはいたと記憶しているが、受け取る側の私の心に問題があるのか、この頃も私としては、『愛されていないよな』と、何故か信じ込んでいた。こういう幼い頃に“愛情に飢えている経験”をしていると、大人になってから面倒くさそうな人間に仕上がりそうだよな。全くもってその通りだと、自分でも思う。
