半年以上前のことになります。
大学卒業後、公立高校で半年ほど英語教師をしていた私は
ある日を境に学校に行けなくなりました。
今日はその日の出来事について書いてみようと思います。
もしも感じやすかったり、同じようなご経験があるなどして見るのが辛い人は、
今回の記事はどうぞ読み飛ばしてくださいね
それでも、
「こんなに状態が落ち込んだとしても、いつかまた元気になれる日が来るよ！」
ということを、どなたかに感じていただけたらと思って書いております。
予兆
もう働けないと悟った秋のあの日。
数週間前から原因不明の体調不良が続いていました。
体が鉛のように重い。
だるいっていうレベルじゃなくて、
「熱も咳症状もないけれど、体だけコロナにかかっているのでは！？」
みたいな感じ。
「内臓に何か問題があるのでは？
」
と前の週に内科を受診していましたが、血液検査の結果も異常なし。
そういえばそのとき、お医者さんに
「ストレスが体調に現れることもあるので、
必要であれば心療内科の紹介状を出しましょうか」
と言っていただいたのに、
「いえ、問題ないなら大丈夫です。」
と答えてしまった私。
今思えば、その時すでに「そろそろ限界ムード」が
体の表面から漂っていて、
お医者さんも気にしてくださったのだと思う。
自分で自分の限界に気づけなかったあの時の私、ごめんね。
自宅から学校まで、自転車で12分ほどの道のりが死ぬほど遠く感じられました。
体がフラフラしてもはや自転車に乗れなくなっていたので、
同じ距離を何とか1時間くらいかけて歩いて登校していました。
※「休む」という選択肢は全く頭になかったんですね。
「周りの先生も大変な中頑張っているんだし、これくらいのことで休むなんて
できない。できるだけ迷惑をかけたくない」
と思っていました。
以前、体調不良で休んだ先生がいた時に、
周囲の先生達が
「私は自分の身体に無理がきてるのは分かってるけど、病院には行かないように
している。どうせ医者に「休め」って言われるだろうけど休めないから」
と言い合っているのを聞き、
「私も辛いけど、こんなことで辛いなんて言ってられないんだ」
と思ってしまいました。
とはいえ、自分の身体に鞭打つように出勤することを続けて数週間経つうちに、
「自分の身体が自分のものでなくなっていく」
ような感覚になり、いよいよ限界かな、という感じはしていました。
限界は突然に
その日は学校行事が行われる日で授業はありませんでした。
学校行事という「いつもと違うイベント」に
ふっと心が緩んだのかもしれません。
校庭に立っていたら、ダムが決壊したかのように目から大粒の涙が。
「いけない、いけない。教え子たちに涙を見せては」
と教職員用のトイレに駆け込み、しゃがみ込んで
そこから一歩も動けなくなりました。
ここからの記憶がしんどすぎて、もやがかかったようになっています。
人間の脳は不思議です。
辛いことがあった時、あたかも映画の中の登場人物を見ているように
思い出にフィルターをかけることがある。
そんなわけで、私の教員時代の記憶はどこかいつも夢の中のようです。
ある先生が、トイレで動けなくなっている私を発見し、校長に連絡してくださったようです。
校長室に連れられて校長先生と話をしましたが、私は既にまともに話ができない状態でした。
そのまま校長先生に連れられて心療内科へ向かいました。
下った診断は「うつ病」
しかし、そこでの医者の対応がさらに私を苦しめることになります。
（この件については次回以降の記事で書きます）
症状
この日は、一時的にこのような症状が出ていました。
- 考えられない
頭がぼーっとして理論的に考えられない。
ただ自分の奥底にあるのは、「このまま死ぬんだ」という強迫観念
- 応答できない
周りの人に何か聞かれてもワンテンポ、いや10テンポくらい遅れてしまい、
ほとんどの質問に答えられていませんでした。
まともに考えられないので当たり前といえばそうですよね
- 文字が書けない
病院の待合室で問診票に記入しようとしても、文字が書けない。
また学校を出る際に、1時間単位で休暇の申請をするのですが、
その時間の計算すらまともにできず、
ぐちゃぐちゃの文字で記入した用紙を事務室に提出し、
（事務室の方）「え...？」
という反応をされたようなおぼろげな記憶が
- 吐き気、めまい、頭痛、過呼吸、号泣のオンパレード
病院から学校に帰ってきた直後、
今までに経験したことのないような激しさで、吐き気、めまい、頭痛、過呼吸、号泣
のループが襲ってきて、本当に辛かった...！
この複合的な発作が5時間ほど続き、精神的・身体的にエネルギーを使い果たしました。
家族の愛に救われて
地元から離れ、県外で教員生活を送っていたもも姉ですが、
校長先生の連絡を受けてすぐ、父親が仕事を切り上げ、新幹線に飛び乗り、
当日の夕方には勤め先の学校に迎えに来てくれました。
発作に苦しみ、自分の現状が受け入れられず、
「このまま死ぬかもしれない」
というとてつもない恐怖の中、
「父親が迎えに来てくれる」
ということだけが希望の光でした。
そしてはるばる迎えに来てくれた父親が一言、
「よく頑張ったね」
その一言で安心でき、やっと落ち着いて眠ることができました。
もし、あのまま一人暮らしのアパートに帰って一夜を過ごしていたら、
私は何をしていたか分かりません。
ギリギリのところで、周りに助けられ、そして家族に救われました。
このときほど家族の愛に感謝したことはありません。
現在
この日から休職して退職、現在に至ります。
今は教員をしていた頃と比べると収入は安定していませんが、
完全にと言えるほど回復し、何倍も楽しく人生を生きられています。
そして家族のそばにいると大きな安心感があります。
今は安心できる環境で十分にエネルギーを蓄えて、
また新たな環境に飛び立てるよう準備を進めています。
そして小さい頃からお世話になっている家族に、
これからも大きな愛と感謝を伝え続けていきます。
ここまで読んでくださりありがとうございました。
今悩んでいる皆さまの前にも、明るい道が開けますように。
