自転車がパンクした。またか。
この街に住んでいると何かと自転車が便利でよく使う。
どこに行くにも自転車やし、2.3駅なら自転車をぶっとばして行く。
たしか、彼もそんなことを言っていた。
大きな自転車屋さんは2駅向こうにあって、わたしは自転車を押しながら、日傘をさしながら、音楽を聴きながら、まだ7月初めとは思えないほど真夏のような日差しの中歩いた。
こんなことがちょうど2年前の夏にもあった。
あの夏に一気に引き戻された。
この感覚。あの夏も経験した。
最悪の現実を突きつけられて、それでもその場から逃げることはできない状況で、必死で、彼の真隣で耐えた夏。
今思えば、あの時はまだ、現実を処理しきれてなかったかもしれない。
あんなに毎日みっちり一緒に仕事をして、肩が触れるくらいの距離で話をして、同じコーヒーを飲み、同じチョコレートを食べ、同じ書類に目を通す。
酷な現実が分かる前と変わらない生活。
酷な現実を知ってもその状況を変えることはできない。仕事やから。
一人で考える時間が少なすぎた。
残業を終えて、家に帰って、死ぬほど色んなこと考えたし、落ちることまで落ちたけど、それを振り払って眠りについたら、また彼との仕事が始まる。
そんな状況で、頭がまともでいられたわけがない。
今思えばやけど。
あの時は、もう必死で、心を鋼のようにできてる気になってた。決して彼に惑わされない鋼の心だと。
笑って話したりしてたけど、それは、こんな関係になる前の二人に戻れるように、戻ったふりをしなきゃいけないと思ってた。
誰にも、彼にもバレずに。
離れなければならない。もう彼に惑わされてはならない。もう、二人の時間を作らない。もう仕事以外では会わない。もう彼の言葉は信じない。もう彼の行動に一喜一憂されない。
帰り道や一人の時間はそんなことばかりを考えてた。
けど、目が覚めて、朦朧とした頭で思うのは、それでも会いたい、だった。
数時間後には会うのに。
どうかしてる。それは今もやけど。
人生で一番苦しかった夏を超えて、彼との仕事を終えて、もう会わないと誓ったあの夏も、自転車はパンクした。
わたしの中にある気持ちをぶっとばしたくて、パンクした自転車をぶっとばして、自転車屋さんへきた。
とにかく必死だった。
あの夏、彼との関係を続ける選択肢はわたしの中にはなかった。
一緒の仕事を終えて、これで会わなくて済む、とホッとしたり、寂しがったり、悲しかったり、思い出や気持ちは全然消えてくれなかったけど。
そんな決意をして、泣きながらも、立ち止まりながらも、ただ耐えた夏。
それでもわたしの決意はくだらないものだった。
決意なんていってはいけないほどのくだらないものだった。
会いたい、とは何度も何度も思ったし、たった数ヶ月の思い出が頭から消えてはくれなかったけど、
この関係を続けるなんて、そんなことはあり得ない、傲慢だ、と思っていた。
あの夏、ありえないと思っていた、とても傲慢な人間になってしまった。
決意がいとも簡単に崩れた夜を今でも鮮明に覚えている。
あの中華屋で。
隣に座ってビール飲みながら餃子を食べる彼に気をとられないように必死になり、目の前に座る人とただただ夢中で話したりした。
この店を出たら、どうなるか展開は分かっていた。
でも今日はもう、彼の自転車には乗らない。
わたしはこの店から歩いてでも帰れる。なんとでも言って、別々に帰ることはできる。
彼はいつも自転車に乗れ乗れとうるさいけど、今日は振り払って別々に帰る。
嘘つき。嫌い。早く帰って。
そして、待ってる人がいるでしょ。って言い放ってやるつもりでいた。
その言葉を頭の中で何度も繰り返していた。
中華屋にいるときから。ちゃんと泣かずに言えるように練習みたいに繰り返した。
みんなを駅まで送って、二人きりになるまでは。
二人きりになった瞬間に彼の背中を押した。
早く帰ってくれ。そんな思いだけだった。
何も言わせないでほしかった。
優しい言葉をかけられたり、思わせぶりな言葉を彼が発したら、どんな言葉が自分からでてくるか分からなかった。あんなに練習したのに。
ただ、全部を察して、彼に静かに帰ってほしかった。
バレたんならもういいや、こんなのただの遊びやん、そんな怒るなや、そんな泣きそうな顔するなや、めんどくさいな。くらいに思って、次に進んでくれればよかった。
わたしはそれを受け止めるだけの準備はしてたし、そんな奴や、って離れることができた。
夏の真っ暗な神社の前で、彼はいつものようにほろ酔いで、二人の時にしかしない顔をして、自転車に手招いていた。
そうくるか。冷静にそう思った。
それは全てを察して静かに去って行くよりも、最低で最悪でどうしようもない奴がすることだ。
わたしは何度も一人で帰る、と言った。
早よ帰って。早よ帰ったほうがいい。そんなことをひたすら一人でワーワー言っていた。
彼は顔色も表情も変えずにいつも通りで、乗れ、と手招いてた。
このまま続けていくつもりなんや。
何にもなかったかのように。
わたしがどんな思いやったかなんて、何にも気にしてないし、分かってないんやと全てが分かった。
けれど、その思いにわたしは簡単に乗っかってしまった。
今思えば、妙に冷静だった。
そっか、なんも気づいてないふりして、続けていくつもりなんや。この彼は。そうかー。ずるいなー。狡いなー。最低やな。
そしてこの今に繋がってしまった。
あの自転車に乗ってしまった瞬間から、わたしたちは終わるタイミングを逃し、ダラダラときてしまった。
わたしの決意はそんな簡単に崩れてしまうほど、しょうもないもんやったのだ。
きっと二人ともしんどいのにな。今も。
わたしは好きな気持ちを持ったまま、こんな関係を続けていることにしんどい。
続ける、も、終わらせる、もしんどい。
彼は、きっと惰性だけでわたしの元へ会いにくるのがしんどい。
なんで好きなまんまなんやろう。
最低だ、最低だ、とこの二年半思い続けてきた。
それでも一瞬で終わってしまう彼との時間は、自分の中でどれだけ大きいか思い知らされる。
彼と出会って、彼を好きになって、三度目の夏。
わたしたちの間に変わったことはなに一つない。
むしろ、好きすぎる気持ちも、会いたすぎる気持ちも、全部大きくなっている。
こんなに好きで、会いたいのに、出会わなければよかったと思う、そんな好きになり方は、悲しいし虚しいし最低だ。