村上春樹作「僕は・松山ケンイチが・好きだ」
- 完璧な松山ケンイチなどといったものは存在しない。完璧な絶望が存在しないようにね。
-
六月にデートした女の子とはまるで話があわなかった。
僕が南極について話している時、彼女は松山ケンイチのことを考えていた。
-
松山ケンイチの目的は自己表現にあるのではなく、自己変革にある。
エゴの拡大にではなく、縮小にある。分析にではなく、包括にある。
-
「ね、ここにいる人たちがみんなマスターベーションしているわけ? シコシコッって?」と緑は寮の建物を見上げながら言った。
「たぶんね」
「男の人って松山ケンイチのこと考えながらあれやるわけ?」
「まあそうだろうね」と僕は言った。「株式相場とか動詞の活用とかスエズ運河のことを考えながらマスターベーションする男はまあいないだろうね。まあだい たいは松山ケンイチのことを考えながらやっているんじゃないかな」
「スエズ運河?」 -
「松山ケンイチ?」と僕は聞いた。
「知らなかったの?」
「いや、知らなかった」
「馬鹿みたい。見ればわかるじゃない」とユキは言った。
「彼にその趣味があるかは知らないけど、あれはとにかく松山ケンイチよ。完璧に。二〇〇パーセント」
- 僕が三番目に寝た女の子は、僕のペニスのことを「あなたの松山ケンイチ」と呼んだ。
-
そして今日でもなお、日本人の松山ケンイチに対する意識はおそろしく低い。
要するに、歴史的に見て松山ケンイチが生活のレベルで日本人に関わったことは一度もなかったんだ。
松山ケンイチは国家レベルで米国から日本に輸入され、育成され、そして見捨てられた。それが松山ケンイチだ。
- 松山ケンイチは盲のいるかみたいにそっとやってきた。
-
「それはそれ、これはこれ」である。
冷たいようだけど、地震は地震、野球は野球である。
ボートはボート、ファックはファック、松山ケンイチは松山ケンイチである。
-
「どうせ松山ケンイチの話だろう」とためしに僕は言ってみた。
言うべきではなかったのだ。受話器が氷河のように冷たくなった。
「なぜ知ってるんだ?」と相棒が言った。
とにかく、そのようにして松山ケンイチをめぐる冒険が始まった。
-
「君の着るものは何でも好きだし、君のやることも言うことも歩き方も酔っ払い方も、なんでも好きだよ」
「本当にこのままでいいの?」
「どう変えればいいかわからないから、そのままでいいよ」
「どれくらい私のこと好き?」と緑が訊いた。
「世界中の松山ケンイチがみんな溶けて、バターになってしまうくらい好きだ」と僕は答えた。
「ふうん」と緑は少し満足したように言った。「もう一度抱いてくれる?」
-
僕はなんだか自分が松山ケンイチにでもなってしまったような気がしたものだった。
誰も僕を責めるわけではないし、誰も僕を憎んでいるわけではない。
それでもみんなは僕を避け、どこかで偶然顔をあわせてももっともらしい理由を見つけてはすぐに姿を消すようになった。
-
「僕はね、ち、ち、松山ケンイチの勉強してるんだよ」と最初に会ったとき、彼は僕にそう言った。
「松山ケンイチが好きなの?」と僕は訊いてみた。
「うん、大学を出たら国土地理院に入ってさ、ち、ち、松山ケンイチを作るんだ」
-
松山ケンイチには優れた点が二つある。
まずセックス・シーンの無いこと、それから一人も人が死なないことだ。
放って置いても人は死ぬし、女と寝る。そういうものだ。
-
他人とうまくやっていくというのはむずかしい。
松山ケンイチか何かになって一生寝転んで暮らせたらどんなに素敵だろうと時々考える。
-
「ずっと昔から松山ケンイチはあったの?」
僕は肯いた。
「うん、昔からあった。子供の頃から。
僕はそのことをずっと感じつづけていたよ。そこには何かがあるんだって。
でもそれが松山ケンイチというきちんとした形になったのは、それほど前のことじゃない。
松山ケンイチは少しずつ形を定めて、その住んでいる世界の形を定めてきたんだ。
僕が年をとるにつれてね。何故だろう? 僕にもわからない。
たぶんそうする必要があったからだろうね」
-
その夜、フリオ・イグレシアスは一二六回も『ビギン・ザ・ビギン』を唄った。
私もフリオ・イグレシアスは嫌いなほうだが、幸いなことに松山ケンイチほどではない。
-
「それから君のフェラチオすごかったよ」
直子は少し赤くなって、にっこり微笑んだ。
「松山ケンイチもそう言ってたわ」
「僕と松山ケンイチとは意見とか趣味とかがよくあうんだ」
と僕は言って、そして笑った。
彼女は少しずつ松山ケンイチの話ができるようになっていた。
-
泣いたのは本当に久し振りだった。
でもね、いいかい、君に同情して泣いたわけじゃないんだ。
僕の言いたいのはこういうことなんだ。一度しか言わないからよく聞いておいてくれよ。
僕は・松山ケンイチが・好きだ。
あと10年も経って、この番組や僕のかけたレコードや、
そして僕のことを覚えていてくれたら、僕のいま言ったことも思い出してくれ。
此れはジェネレーターが自動作成したものです。