閑散としている病棟
面会禁止の措置が取られていました
此の騒ぎですもの──
次男も周りを気にしてか
もう帰って良いよ…と
私を気遣っての言葉だと思う
日暮れ前に出立したのに
帰宅する頃は
とっぷりと日が暮れ落ちていました
明日──局所麻酔での手術
所要時間──１時間ほど…
術後の体調が落ち着いたら
田舎へ戻ってからの…90kmドライブ
ほぼ県内を１周する感じ
ハンドル握れば意識覚醒するけれど
運転嫌いじゃないけれど──寧ろ好き大好き
クラッチを繋ぐ
シフトを操作する
エンジンの音に耳を澄ます
回転計に視線を送る
どうしてこんなに運転が好きなのだろう
運転馬鹿を露呈するだけの文になってしまいました
恥ずかしい──
寝なくちゃ…
疲れ過ぎても眠れないのね
取り敢えずお布団へ
あの子も眠れていないだろうな
術前前夜はいつもそう
待ってて
明日往くから
また一緒に乗り越えよう
大丈夫…きっと大丈夫
うん──
おやすみなさい
蒼空より
